














СТОРИЧНА ПОСТАНОВ А'ЦК ВКП(б) 

Г 23 КВІТНЯ 1932 року ПРО ПЕРЕ¬ 
ДОВУ ЛІТЕРАТУРНО-ХУДОЖНІХ 
Г АНІЗАЦІЙ ПОВИННА ЗМОБІЛІ- 
ЗАТИ ВСІХ РАДЯНСЬКИХ ПИСЬ- 
ЧНИКІВ УКРАЇНИ НА ЗДІЙС- 
ЧИЯ УХВАЛ XVII ВСЕСОЮЗНОЇ 
^КОНФЕРЕНЦІЇ. ДАМО ВИСОКО- 
ІОЖНІ ТВОРИ, ГІДНІ ДОБИ 
ІІЯЛІЗМУ! 











І 

л 

X 

< 

їі 

І 




т ТТЇЇКАКІ5СНЕ ІЗN0 ККІТІ5СНЕ М( 
ЗСНМРТ 0Е5 АШЖКАШІ5СНЕН УЕКВ 
РК01ХТАКІ5СНЕК ЗСНКІРТЗТЕЬЕЕК «Ч 

1І1М <5ТААТ5УЕКІ.АС АПЕКАПЖ »а КШ5Т-1 МА1 




ГАРТ 


ЛІТЕРАТУРНО 
ХУДОЖНІЙ ТА 
КРИТИЧНИЙ 
ЖУРНАЛ ВСЕ 
/КРАЇНСЬКОЇ 

:пілки проле 

’АРСЬКИХ ПИ 

:ьменників 


і-тий РІК ВИДАННЯ 
ЕДАҐУЮТЬ: І. КИ 
ИЛЕНКО, Б. КОВА 
ЕНК О, В. КОРЯК 
КУЛИК, І. мики 

Т КО, Г. ОВЧАРОВ 
ЩУПАК 


В О У 
’ТЕ РАТУРА 


^МИСТЕЦТВО 

В 4 

9 3 2 

":£'а в е н ь — 

1-І Р В Е Н Ь 




•їтрафна Наукова і 
Бі».-І!0ї5кА про ХДУ | 

17Л_ 6 <г& 


















хГ ч^І^4 





ПРО ПЕРЕБУДОВУ ЛІТЕРАТУРНО-ХУ- 
ДОЖНІХ ОРГАНІЗАЦІЙ 

ПОСТАНОВИ ЦК ВКП(б) | ЇК констатує, що остан- 
ВІД 23-їУ—1932 РОКУ М, німи роками на основі 

значних успіхів соція- 
лістичного будівництва, досягнуто великого як кількісного, 
так і якісного зростання літератури та мистецтва. Кілька 
років тому, коли в літературі був ще чималий вплив чужих 
елементів, що надто пожвавилися з першими роками непу, 
а кадри пролетарської літератури були ще слабкі, партія 
всебічно допомагала утворенню та зміцненню окремих 
пролетарських організацій в галузі літератури та мис¬ 
тецтва, щоб зміцнити позиції пролетарських письменників 
і працівників мистецтва. Тепер, коли вже встигли вирос¬ 
ти кадри пролетарської літератури і мистецтва, висуну¬ 
лись нові письменники та художники з заводів, фабрик, 
колгоспів,—рямці нинішніх пролетарських літературно- 
художніх організацій (ВОАПП, РАПП і інш.) стають вже 
вузькі і гальмують серйозний розмах художньої творчости. 
Ця обставина створює небезпеку перетворення цих орга¬ 
нізацій з знаряддя найбільшої мобілізації радянських пись¬ 
менників і художників навколо завдань соціялістичного 
будівництва на знаряддя культивування гурткової замкне- 
ности, відриву від політичних завдань сучасносте та від 
значних груп письменників і художників, що співчувають 
соціалістичному будівництву. 

Звідси потреба відповідно перебудувати літературно-ху¬ 
дожні організації і розширити базу їх роботи. 

Виходячи з цього, ЦЕ ВКП(б) ухвалює: 
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1) Ліквідувати асодіяцію пролетарських письменників 
(ВОАПП, РАПП); 

2) Об’єднати всіх письменників, що підтримують плат¬ 
форму радянської влади і прагнуть брати участь в соці¬ 
алістичному будівництві, в єдину спілку радянських пись¬ 
менників з комуністичною фракцією в ній; 

3) Провести аналогічну зміну лінією інших видів мисте¬ 
цтва; 

4) Доручити оргбюру опрацювати практичні заходи до 
проведення цієї ухвали. 

' ЦК ВКП(б) 


ВІТАЄМО ІСТОРИЧНУ 
ПОСТАНОВУ ЦК ВК П(б) 


ПОСТАНОВА КОМУ¬ 
НІСТИЧНОЇ ФРАКЦІЇ 
ВУСПП ВІД З-У - 32 р. НА 
ДОПОВІДЬ тов. ІВ. КИ- 
РИЛЕНКА ПРО ПОСТА¬ 
НОВУ ЦК ВКП(б) ВІД 
23 -IV—32 р. 


К ОМУНІСТИЧНА фрак¬ 
ція ВУСПП одностайно 
вітає постанову ЦК 
ВКП(б) від 23-ІУ-32 р. „Про 
перебудову літературно-ху¬ 
дожніх організацій", вважає 
цю постанову за документ 
історичної важливости та 
повністю. 

будівництва соціалізму в 


приєднується до неї ЦІЛКОМ 1 

Як наслідок переможного 
нашій країні, значно зросли сили пролетарської літера¬ 
тури. Саме це уможливлює ліквідацію окремих організа¬ 
цій пролетарськоі літератури, „рямці яких зараз стають 
вже вузькі, гальмують серйозний розмах художньої твор- 
чости“ та створення єдиної спілки радянських письмен¬ 
ників. 

Під проводом ЦК КП(б)У величезну боротьбу за 
лінію партії у літературі провела Всеукраїнська спілка 
пролетарських письменників—ВУСПП. Ліквідуючи нині 
цю організацію, письменники-комуністи в лавах майбут¬ 
ньої спілки радянських письменників будуть і далі вперто 
бЬротись за партійність мистецтва, за Магнетобуди 
літератури, проти клясового ворога, його аґентури — 
опортунізму різних ґатунків. 
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Комуністична фракція доручає секретаріатові ВУСПП 
негайно скликати ліквідаційні збори членів ВУСПП, 
провести ліквідацію секцій ВУСПП, периферійних орга¬ 
нізацій, друкованих органів ВУСПП та творчих вусппів- 
ських угруповань. 

Для розроблення проекту резолюції, яку від імени 
фракції запропонувати загальним зборам, ВУСПП обрати 
комісію в складі тт. Ів. Микитенка, Ів. Кириленка, Я. 
Городского. 


З АГАЛЬНІ прилюдні збори 
Харківської організації 
ВУСПП, заслухавши до¬ 
повідь тов. 1. Микитенка про 
постанову ЦК ВКП(б) від 
23 квітня про перебудову лі¬ 
тературно-художніх організа¬ 
цій, вітають цю постанову ке¬ 
рівника партій пролетаріяту- 
ленінського ДК ВКП(б). 
Постанова ЦК ВКП(б) є наслідок величезних успіхів соція- 
ліетичного будівництва в СРСР, успішного розгортання куль¬ 
турної революції, зростання провідної ролі пролетаріяту на 
культурному фронті, зокрема на ділянці мистецтва й літератури, 
зростання кадрів пролетарських письменників і повороту широ¬ 
ких мас літературної інтеліґенції до соціалістичного пролета¬ 
ріяту та його соціалістичної практики. 

В теперішній період „рямки існуючих літературно-художніх 
організацій (ВОАПП, РАПГІ і інш.) стають уже вузькими й 
гальмують серйозний розмах художньої творчости". ВУСПП, як 
і цілий ВОАПП, під керівництвом партії здобув великі досягнен¬ 
ня. Великий е шлях боротьби ВУСПП—„Молодняка* під ке¬ 
рівництвом партії за розвиток пролетарської літератури, за ви¬ 
ховання маси робітників-письменників, великий і досвід боро¬ 
тьби ВУСПП під керівництвом партії проти правого і лівого 
опортунізму, проти всіляких антипролетарських течій (ворон- 
щина, літфронтівщина, переверзіянство), проти націоналістичних 
ухилів (хвильовізм, шумськізм), проти всілякої буржуазної 
ідеології. 

Проте у діяльності ВУСПП була низка недоліків, як от 
елементи гуртківщини, недостатній поворот до виробничо-твор¬ 
чих завдань, до комсомолу, незадовільна робота серед широких 
мас радянських письменників, відсутність необхідних висновків 
з факту повороту великої більшости літературної інтеліґенції в 
бік пролетаріяту. 

Постанова ЦК ВКП(б) створює умови для ще більшого зміц- 


постанова 

ЗАГАЛЬНИХ ЗБОРІВ 
ХАРКІВСЬКОЇ ОРГАНІ¬ 
ЗАЦІЇ ВУСПП РАЗОМ 
З ВСЕУКРАЇНСЬКИМ 
СЕКРЕТАРІЯТОМ 
ВУСПП 3 7/V 1932 Р. 
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нення партійного проводу літературного руху, для більшого 
згуртувавня всіх комуністичних літературних сил на основі 
партійної лінії в літературі, для об’єднання „всіх письменників, 
які підтримують платформу Радянської Влади і прагнуть взяти 
участь в соціалістичному будівництві", для дальшого ще біль¬ 
шого успішного розвитку пролетарської літератури, для розквіту 
магнетобудів літератури, для нещадної боротьби з ворожою 
класовою ідеологією. 

Загальні прилюдні збори Харківської організації ВУСПП за¬ 
кликають всіх членів ВУСПП взяти найактивнішу участь у 
здійснення постанови ЦК ВКП(б). Пролетарські письменники, 
ввійшовши до нової спілки, повинні бути серед перших лав 
борців за здійснення вказівок ЦК ВКП(б), щоб разом з усіма 
іншими радянськими письменниками під керівництвом компартії 
активно здійснювати більшовицьку самокритику, творчу дис¬ 
кусію, творчі змагання. 

Разом з цим пролетарські письменники повинні всіляко бо¬ 
ротися проти перенесення неґативних сторін в роботі ВУСПП 
до нової спілки. 

За соціялістичну культуру! 

За магнетобуди літератури! 

Хай живе ЦК ВКП(б)! 

Хай живе ЦК КП(б)У! 

Хай живе ленінський партійний^провід літературою! 


ПРО СТВОРЕННЯ ОРГ¬ 
КОМІТЕТУ єдиної СПІЛ¬ 
КИ РАДЯНСЬКИХ ПИСЬ¬ 
МЕННИКІВ УКРАЇНИ 


Н 


[АРАДА представників літе¬ 
ратурних організацій УСРР 
паяно вітає постанову ЦК 
ВКП(б) з 23 квітня 1932 р. про 

перебудову літературно - ху¬ 
дожніх організацій —постано¬ 
ву, що створює найкращі умови для розвитку радянської літе¬ 
ратури, умови для роботи всіх письменників Радянської України, 
які „підтримують плятформу радянської влади і прагнуть брати 
участь у соціялістичному будівництві". 

Всеукраїнська спілка пролетарських письменників—ВУСПП, 
створена 5 років тому, для зміцнення позицій пролетарської 
літератури, коли ще були незначні кадри пролетарської літе¬ 
ратури— провела за допомогою та керівництвом ЦК КП(б)У 
значну роботу на літературному терені, провела боротьбу з 
клясово-ворожими націоналістичними впливами на українську 
радянську літературу та з націоналістичними збоченнями се¬ 
ред окремих радянських письменників. Але останнім часом у 
цій організації виявилась небезпека групової замкнености, 
адміністрування, відриву від основних завдань, що їх ^ставить 
партія перед радянською літературою, відриву „від значних 
груп письменників, що співчувають соціялістичному будів¬ 
ництву". 



Загальні збори літорганізацій — ВУСПП, „Молодняк", „Плуг", 
ЛОЧАФ— одностайно привітали постанову ЦК ВКП(б) і закликали 
всіх радянських письменників України за керівництвом ЦК ВКП(б) 
та ЦК КП(б)У об’єднатися навколо вирішення завдань, визначених 
XVII партійною конференцією, завдань, що їх поставив ЦК ВКП(б) 
перед усією радянською літературою нашої країни. 

Літературні організації України постановили для виконан¬ 
ня рішення ЦК ВКП(б) на Україні створити єдину спілку ра¬ 
дянських письменників України. 

Для реалізації рішення ЦК ВКП(б) про літературні органі¬ 
зації, для створення спілки радянських письменників України, 
для підготування й проведення з’їзду радянських письменників 
України створити організаційний комітет у такому складі: 

1) Кулик (голова оргкомітету), 2) Мккитенко, з) Фефер, 4) Ки- 
риленко, 5) Щупак, 6) Шишов, 7) Городской, 8) Хвильовий, 9) ііюб- 
ченко А., 10) Панч, 11) Тичина, 12) Іван Ле, 13) Корнійчук, 14) Го¬ 
ловко, 15) Грудина, 16) Остап Вишня, 17) Бажан, 18) Семенко, 
19) Ірчак, 20) Кушнарьов, 21) Терещенко. 

З ДОРУЧЕННЯ ВУСПП: Микитенко, Кириленко, Кушиарьов-Прн- 
мер, Щупак, Фефер, Усенко, Іван Ле, Городской, Шишов. 

З ДОРУЧЕННЯ „МОЛОДНЯКУ": Усенко, Гончаренко, Мизюн, Кри- 
жанівський. 

З ДОРУЧЕННЯ „ПЛУГУ": Грудина, Старчак, Солодченко, Кноре, 
Пилипенко, Гідиш, Вільховий. 

З ДОРУЧЕННЯ ЛОЧАФ: Щербина, Галушко, Патяк, Дубинський.^і 
ПОСТАНОВА'СЕКРЕТАР1ЯТУ ВУСПП 

•яип® 

' * Секретаріят Всеукраїнської спілки пролетарських письмен¬ 
ників (ВУСПП) оголошує спілку за ліквідовану і ухвалює—пе¬ 
редати організаційному комітетові свої журнали, фінанси й 
майно. 

Микитенко, Кириленко, Кушнарьов-Пример, Щупак, Фефер, Іван 
Ле, Усенко, Городской, Шишов. 









АС. ГЯЙВОРОНСЬКИЙ 


РОЗМИНОВКЯ 

повість 

ЧАСТИНА ПЕРША 
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 
зустріч 

і 


Ч ИТАТИ не хотілось. Дер¬ 
кач сидів біля вікна. 
Сонце пестливими про¬ 
міннями обливало йому облич¬ 
чя й зарослі груди. Завжди 
він приходив з шахти на го¬ 
дину раніше, ніж його дочка- 
відкатниця й, чекаючи на неї, 
щоб заразом обідати, уважно передивлявся газету. Але сьогодні 
не до читання. На дворі празниковий настрій. Може того, що 
допіру виїхав на-гора з шахтної вогкої темряви, а може й 
справді сонце залляло поселок теплими післяобідніми хвилями, 
й люди, здавалось, на вулицах не ходять, а пливуть, як риби 
в чистій прозорій воді. Яскраво-червоні прапори над копром, 
над будинками позвисали, бо вітер покотився шпилем десь у 
степи й там забарився. Вулиці перетяті полотнищами з бадьо¬ 
рими гучними вітаннями новим борцям за вугілля. 

Сьогодні приїздять комсомольці й наймити, щоб стати шах¬ 
тарями. Розмов про поповнення робітної сили на рудні було 
багато. З самої весни почали очікувати на нових людей, та це 
були тільки слова, а забійників мало, в приступках працювати 
нема кому, приходять ті, що е, забійники на роботу —у забої 
лісу немає, ганяти ліс знов таки, нікому, в щтреках бруд, 
вода місцями доходить по коліна, ваґони буряться — сюди лю¬ 
дей теж немає. І Пугачівська рудня з місяця в місяць завдання 
не виконує. 

Нарешті таки про нових робітників заговорили вже по-дру- 
гому. Цими днями перед початком роботи в нарядній були 
збори. Попід віконцями стояли черги забійників, коногонів, крі¬ 
пильників і інших робітників, чекаючи на наряди. Довге по¬ 
мешкання було напхане людьми ніби навмисне так, щоб більше 
вже не пролізла жодна людина. Голові шахткому Резнікову не 
звикати до цих натовпів, він бо старий шахтар. Його плече 
протискувалось між постатями шахтарів, він робив два рухи,— 
один праворуч, другий ліворуч —і ліз далі. 
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— Товариші! — виліз він на лаву, — товариші! — пролунав 
його владний голос, раптом клубки галасу, грудки лайок з-під 
стелі осіли додолу, шахтарі зашушукали, зашаруділи, поверта¬ 
лись обличчями до промовця. 

Резніков оголосив радісну звістку про приїзд на Пугачів- 
ську рудню 200 нових робітників, і в його голосі, в його об¬ 
личчі почувалась вируюча радість. Він закликав шахтарів зу¬ 
стріти нових людей, як товариш товариша, ознайомити їх 
із шахтою, допомогти їм навчитись працювати в нових для них 
умовах. 

— Так вони ж, коли шахту побачать — як ошпарені >тікатп- 
муть! — вигукнув хтось дзвінким голосом, і йому відповіли буч¬ 
ним сміхом. 

Деркач, обпершись спиною на стінку, слухав гарячу відпо¬ 
відь голови шахткому. Було приємно чути, як Резніков хльо¬ 
скав гострими словами, мов гарапником, по головах реготаль- 
ників. Деркачеві упало в око, що в кутку натовп слухав яко¬ 
гось свого промовця і слухав уважно, бо відтіль ніхто не від¬ 
ходив, навіть не одвертав голови. Деркач просунувся до кутка 
й побачив низенького горбоносого чоловіка, який поволі вики¬ 
дав фразу, потім замовкав, тоді з натовпу хтось додавав своє, 
горбоносий знов кидає слова, як кидають тварюкам шматки 
їжі. 

— Жоржику, а скажи — з підписним листом не прийдеться 
ходити, жертвуйте, мовляв, убегающим на проєзжаніе? 

Дехто засміявся. Деркач плюнув і одвернувся. 

Резніков кінчав відповідати на запитання. Йому обличчя ще 
більше сяло, бо бачив, що на один він радіє, не одного його 
хвилювала ганебна пляма недодачі вугілля. Ось вони стоять 
перед ним, старі шахтарі, з лямпами, сокирами, в парусино¬ 
вому, вже обірваному від давньої роботи одязі, тут вони, старі 
шахтарі, товариші по роботі. Зозуля, брат його Микола Зозуля, 
Голота, бородатий Карпов, хоча ні, тому корова дорожча за все, 
зате тут Ільїн, Деркач Макар Степанович, старий Свистунов,— 
батько секретаря комсомольського осередку, та хіба їх мало 
старих, що без шахти вже жити не зможуть? А скільки тут 
молоді з бойовим духом, з напористою бадьорістю, що не по¬ 
ступиться в роботі перед старими! Ці всі радіють з приїзду 
робочої підмоги. Вони зустрінуть нових по-товариському! 

Резніков багато б ще вилив радісних слів, та людям треба 
було їхати в шахту, і на цьому він закінчив. 

Деркач, сидячи перед вікном, блукав очима по теплих ву¬ 
лицях поселку, і все, що діялось в голові, здавалось йому, 
ніби хтось поруч з ним згадує, і він у відповідь сказав: 

— Що ж, добре, підемо зустрічати. 

— Сідайте, батьку, їсти, що ви там бубоните? 

Деркач не помітив, коли ввійшла дочка до хати, покавати ж 
цього не хотів. 
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— То я кажу — пообідаємо та підемо молодь зустрічати. 

Чуєш, стара, ти теж збирайся. 

Обідали мовчки, бо батько не любив, коли їжу змішували 
з балачками, але мати щось згадала, побоялась знов забути. 

— А тут два хлопці приходили тебе, Макаре, питали. Ка¬ 
зали—ще зайдуть. 

Соня раптом почервоніла, одсунула ложку, почувалась якась 

прикрість. 

— Це вони мабуть. Це він, проклятий! 

І дівчина сердито розповіла, що за нею тягається коногон 
на прізвище Прищепа. Він до дівчат дуже охочий, голову за¬ 
крутив уже не одній, мав око й на Соню, та спіткнувся. Він 
кожного дня, як з шахти виїжджає, підходить до неї й меле 
всякі дурниці, натякає про свою любов. Прицепа сьогодні має 
вихідний день він, підходив одягнений у новий костюм, од 
нього дхне одеколоном, хлопець — куди там! Базікав, базікав, 
а тоді й каже: „Жди нас сьогодні, сватати прийдемо". Соня 
тільки посміялась, гадала, що хлопець шуткує, а воно, вихо¬ 
дить, дурощів вистачило припертися й справді. Що ж, хай 
прийдуть, вона їх так захватить, що аж курява здійметься. Хай 
їдуть, хай!.. 

— Підожди, дівчино, не гарячись. Вони ж бо не до тебе 
прийдуть, а до мене. Я й діло з ними матиму. А ти сиди собі 
й прислухайся. Може й просватаєм. Аби хлопець гарний був, 
то відразу зятя придбаємо. 

Соня свого батька знала добре, він любить часом поглузу¬ 
вати, пожартувати, але зараз його жарти були дівчині не до 
смаку, навіть їсти ій перехотілося. Хутко підвелася й пішла 
до другої кімнати. Майже одночасно задзвеніла дверна клямка. 

— Ну, от і вони. Заходьте, будь ласка. 

Зайшли два хлопці, познімали картузи і чемно поздоров¬ 
кались. 

— Драстуйте, товариші, драстуйте. Дивися, це ще й люди 
знайомі. Знайомся з ними, жінко. Оцей червоний чубатий па¬ 
рубок коногон з нашої дільниці на прізвище... прізвище... 

— Прищепа, Іван Павлович Прищепа, — підказав за свого 
товариша горбоносий молодик. 

— Дякую, а другий, коли не помиляюсь, Жоржик. 

— Вірно, Жоржик. Іванов Жоржик. Головне — Іванов. Так 
і запам’ятайте. 

— Тоді я мабуть із вами трохи навіть знайомий. Це ж з вами 
я намагався недавно мати розмову в нарядній? Чи не так, га? 

— Так, товаришу Деркач, та то дрібниці. Не будемо розмі¬ 
нюватись. 

Горбоносий парубійко сів, а на нього дивлячись, примостився 
на край .стільця й Прищепа. 

Деркач роздивлявся своїх гостей. Коногон Прищепа мабуть 
людина вільної вдачі, його чуб задирливо ліз із-під картатого 

12 



■ 


а 




кашкета й спадав на здорове красиве обличчя. Хлопець у пле¬ 
чах мав силу, про це свідчила його трохи сутула широка спина. 
Прищепа почував себе ніяково, він крутився на краї стільця 
і все поглядав на Іванова — він бо повинен провадити всю 
справу з сватанням. Іванов був як дома. Принаймні, він пово¬ 
дився також вільно, як і в казармі. 

— Краще, я гадаю, околицями не блукати. Ось дивіться на 
нього, — Іванов підхопився й артистично показав пальцем на 
Прищепу,—коногін, гарний хлопець, мав ощадну книжку з 
півтора сотнями грошей, — парубок хоч на виставку поси¬ 
лай. Але таїти не стану — в в нього вада, велика вада, та іноді 
цю ваду молоді вибачають. Він закоханий, він страждає від 
великої любови. 

— Бідний хлопець, — співчував, хитаючи головою, Деркач,— 
який молодий і вже має таке лихо! 

Усі голосно засміялись. Навіть Соня, що дивилась у щілину 
непричинених гаразд дверей, затулила долонями рота, щоб не 
випорснув гучний сміх. Прищепа палав, вуха йому червоніли, 
як набиті, очі свердлили підлогу. Краще переносити тортури, 
ніж оце сватання. 

— Воно сміх — приємна річ, — викручувався Іванов, — та 
погано, що не всім нам весело. Я сам люблю посміятись. А 
зараз не до сміху. Іван Павлович Прищепа, здибав мене сього¬ 
дні й каже: так жити далі не можу. Або допоможи мені жени¬ 
тись, або я скорочу собі віку. З покійниками ж діло мати — 
неприємнішого ничого не вигадаєш. Краще спробувати оже¬ 
нити.' 

— Звичайно, треба женити, звичайно, — зауважив Деркач,— 
бо як усі коногони почнуть вішатись, то тоді хоч шахту за¬ 
кривай. Женитись Іванові Павловичу прямо край треба. 

Іванов почував іронію в словах Деркачевих, але удавав, ніби 
цього не помічає, і доводив сватання до кінця. 

— Так ви допоможіть женитись йому, товаришу Деркач. 
Уся суть у тому, що він закохався в Соню, у вашу дочку. 

— Гм... Чуєш, стара? — звернувся Деркач до жінки, що весь 
час тихенько підсміювалась у кулак.— Сватати хлопці при¬ 
йшли. 

— Ви, товаришу Деркач, людина партійна, — продовжував 
Іванов, — тому може й незручно в цій хаті говорити такі слова, 
як „сватати“. Ми, можна сказати, порадитись прийшли до ста¬ 
рих товаришів. 

. Деркач тільки махнув рукою. 

Н — Ви що ж, у повній формі? У вас і по чарці горілки є? 
Чи може ви такі нездогадливі, що до цього не додумались? 

— А то вже нехай слово скаже Іван Павлович. Не все ж 
йому мовчати. 

Прищепа здригнувся, вперше одірвав од підлоги очі, похап¬ 
цем витяг з кишені пляшку й поставив на стіл. 
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— Диви, грець його батька знає. Тут сватання хоч куди, 
їй право, якби я був дівчиною — не гаючись пішов би заміж. 
Та хіба тепер такі дів.чата? Щоцебудь та таки найде, щоб від¬ 
мовити. Не знаю, що заспівав моя дочка. Соню, чуєш, ти там 
не спиш? А ну зайди, будь ласка, на хвилинку. 

Двері розчинились, і на порозі стала Соня. Вона вперлась 
рукою в лутку. 

— Драствуйте... 

— Соню, ось люди сватати тебе прийшли... 

— Знаю, тату, — сердито перебила батька Соня, — я була 
в тій кімнаті і все чула. Досить цієї комедії. Ех, товаришу 
Прищепа, ти ж наче вже й доросла людина, а такий недоум¬ 
куватий. Хто ж у наш час ходить до батьків сватати? Та хай би 
мені батько хоч слово сказав, щоб я за когось заміж йшла, я б 
у одну мить зреклася такого батька. 

— Ото, — почухав потилицю старий, — дивись ще битиме. 

— Мало ти, Прищепа, дівчатам голови дурив, ще й до мене 
почав залицятись. Та ні, тут твій номер не пройдьоть. Одне я 
тобі можу порадити — зараз же забирайся з цієї кімнати, і щоб 
я більше твоїх очей не бачила. А коли знов почнеш дурня ва¬ 
ляти, я тобі такий скандал накатаю, що ти тільки ахнеш. 

Дівчина знов зачинила двері, а Прищепа вже голову держав 
високо, обличчя почервоніло ще більше, тільки вже не було тієї 
ніяковости, а палала запекла лють. 

— Що ж, товариші, вибачте за таку нечемну зустріч, — роз¬ 
вів руками Деркач. — Я тут ні при чому. 

— Ну, знаєте, — всміхнувся Іванов, — моя хата теж з краю. 

— Ходім! —раптом подався до дверей Прищепа. 

— Товаришу Прищепа, раз так сталося, то горілку мабуть 
заберіть. 

Прищепа сунув пляшку в кишеню й вискочив на двір. За 
ним, попрощавшись з хазяями, вийшов і Іванов. Вони довго 
йшли мовчки, в коногона чуб розсипався й навис шторою над 
очима, 

— Оволоч! — вирвалось у Прищепи. — Сволоч... Де так не 
минеться! 

— Не розумію, при чому тут? Просив мене—ходімо сватати, 
ну й пішли. Я б не сказав, що я свою ролю свата скверно ви¬ 
конував. Не вдалось, зірвалось — так пробач, я ґарантії за гарні 
наслідки не давав. Що ж, раз нав’язали гарбуза, понесімо. Та, 
по правді кажучи, я не був певний, щоб щонебудь вийшло. 

— Та ти теж добрий, — бурмотів Прищепа, — каже, мовчи, 
я сам усю справу вестиму. Ну й мовчав, як ідіот. Довів справу, 
нічого сказатиі 

— Ти будь вдячний, що я тебе примусив мовчати, може по¬ 
думають, що ти розумний. А якби заговорив, обов’язково б 
якихось дурниць наплів. 

— Іди к чорту! 
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— Та й піду. Мені треба в цей бік, — Іванов повернув ліво¬ 
руч і зник за рогом. Коногін довго стояв, як стовп, і перекидав 
круті думки, потім підняв руку й погрозив десь назад. 

— Тобі теж цей номер не пройдьоть! 
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Деркачева родина вирушила до шахти. Серед просторого двору, 
де мав зупинитися поїзд, стояла червона трибуна, уквітчана 
чотирма прапорами. Попід трибуною томилися від спеки му¬ 
зики. Піти десь у затінок не можна, бо з-за шпилю може пока¬ 
затись димар паровозу, а за наказом завкультсектором шахт¬ 
кому в цей час треба вдарити гучного звитяжного марша, щоб 
люди, що поховалися в холодок, поки підійде поїзд, устигли 
посходитись до трибуни. Тільки на майдан на великі револю¬ 
ційні свята йшов так народ, як сьогодні в двір рудні. У хо¬ 
лодку під лямповнею, під клегаркого попримощувались на ка¬ 
мінцях, щоб не забруднити празникового одягу, купки людей. 
Та не всіх тягнуло в холодок. Дехто сидів під сонцем, щулив 
очі, підставляв свої боки й насолоджувався від обіймів теплих 
променів. Деркачеві піт капав на груди жирними як горох кра¬ 
плями, але забійник тільки підводив плечі, розминав кістки, а 
в холодок не йшов, бо скучає він у шахті за сощщм, і тут, на- 
гора, треба насолоджуватись цим призвіллям. Його дружина 
десь одкололась до жінок. Соня теж до своєї комсомолії уши¬ 
лась, і старий сидів сам. Не хотілося навіть думати. Все так 
тихо, спокійно, урочисто, мабуть довго прийдеться чекати на 
другий такий світлий день. 

Раптом гохнув барабан, і за ним оркестра пошматувала на 
клоччя тишу, лагідні згуки наповнили простір, і народ заме¬ 
тушився, став оточувати сиротливу, без людей, трибуну. Паро- 
віз загув, пронизливо гув, аж поки не перевалив через шпиль, 
і ця одноманітність заважала гармонійності оркестри. Коли па¬ 
ровозові набридло тягнути однієї й тієї ж, капельмайстер по¬ 
чав у боки водити головою ще жвавіше, і його флейта мота¬ 
лась перед музиками, як голобля. 

Поїзд усе наближався, з ваґонів виглядали десятки голів, 
руки привітливо розмахували картузами, механік видко хотів 
показати свою спритність, паровоз був уже недалеко від три¬ 
буни, але йшов так, ніби зупинятись і не думав. Організатори 
зустрічі почали турбуватись, що поїзд проскочить і це дезор¬ 
ганізує мітинґ; але ваґони зупинились проти самої трибуни. 
Оркестра шпарила безугавно. На трибуну вийшов голова шахт¬ 
ного комітету Резніков. Він сказав якесь коротке речення, слова 
були незрозумілі, останнє слово ж він вигукнув, склавши руки 
рупором, і це слово підхопили сотні шахтарських голосів, кри¬ 
чали жінки, діти. „Ура“ зім’яло звуки оркестри, і голоси зли¬ 
лись у музику захвату, ентузіазму. У ваґонах біля дверей скуп- 
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чилися майбутні шахтарі, вони теж кидали привітні вигуки, 
бо не могли люди залишитись спокійними, коли їх так гаряче 
зустрічають. Згодом „ура“ стало розвіюватись, уже чути було 
окремі голоси, потім все тихше й тихше, поки все вщухло, і 
на трибуні стали з’являтись промовці. Вітали нових робітників 
партійна, профспілкова, комсомольська організації, вітали під¬ 
кріплення старі робітники, висловлювали надії, що ці нові сили 
допоможуть давати країні стільки вугілля, скільки їй потрібно. 
Потім з ваґона вистрибнув білявий стрункий парубок. Він 
видно н.с цілий оберемок палких слів, в одну мить збіг на 
трибуну, і слова його розсипались, як розв’язаний сніп. Пере¬ 
ступав з ноги на ногу і не міг упіймати того слова, з якого 
можна б було почати. 

— Пробачте, товариші, розгубився,—мурмотів він, — тут не 
такий народ, як у нас на селі. 

— Голосніше, — вигукнув хтось іззаду. 

І хлопцеві знов почала прибувати в груди міць, він хапнув 
ротом повітря і вже зовсім іншим голосом кидав слова: 

— Товариші, ми приїхали з сіл із свіжими силами. Ми при¬ 
їхали, шоб стати такими ж, як і ви, пролетарями. Беріть, това- 
риші-шахтарі, нас, селян, у своє оточення, і ми пролетарями 
станемо. Ми будемо також, як і ви, колупати вугілля, щоб пра¬ 
цювали заводи, ходили поїзди. Хай живе змичка старих шахта¬ 
рів з шахтарями майбутніми!—Парубок задоволений сходив 
униз. Він у запалі не міг спостерігати облич шахтарів, 
а то б побачив усмішки, викликані його обіцянкою колупати 
вугілля. Карпов, що стояв поруч Деркача, штовхнув ліктем 
сусіду й, усміхаючись, задоволено розгладжував свою чорну роз¬ 
кішну бороду. 

— Оці нам допоможуть! Колупати вугілля обіцяють. Хай так 
працюють, щоб сорочки викручувати можна було. А колупаїв і 
своїх досить. Чи не так, товаришу Деркач? 

— Дурниці!—Тільки й сказав Деркач, бо шахтарі ніби у від¬ 
повідь Кардову, задоволені з бадьорости прибулих, бучно 
їм плескали, і оркестра вкрила увесь урочистий гамір струн¬ 
кими звуками. 

У ваґоні промовця товариші зустріли сміхом: 

— Що ж, Завірюхо, був на слизьке попав? Де тобі не в 
сельбуді! 

"— Ні чорта! Поживемо і тут своїми людьми станемо. 

Трохи ще поговорили, пограла музика, і Резніков оголосив 
мітинг* закритим. Народ линув із двору у вулиці поселку, не 
поспішаючи, бо ще в повітрі бриніла бадьорість і сміх, а з ними 
люди розлучаються неохоче. 

ПІ 

Коногон Іван Прищепа був теж на мітинґу, і він заразом з 
іншими кричав „ура!“, мотав у повітрі картузом. Але це все 
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робив механічно, не думаючи про це, бо його думки були зай¬ 
няті іншим. Він з очей не спускав Соню, ходив навіддалі за 
нею, і бажання зробити дівчині якусь прикрість, повестись з 
нею брутально кипіло, як смола. В його житті ще не трапля¬ 
лось, щоб перед ним жінки заносились, відштовхували, як яко¬ 
гось причепливого жебрака,—тільки не хліба шматок він просив, 
а кохання. Яка ганьба! Прищепа — красивий парубок, багато 
дівчат мали б за щастя бути з ним хоч один вечір, не кажучи 
вже про женіння. Наприклад, чим погана десятникова дочка 
Аня Сорокина? Дівчина хоч куди, закохана ж у коногона до 
запаморочення: як побачить парубка, облизує його очима, ніби 
кішка своє кошеня. А Прищепі байдуже, бо чорт йому надав 
утріскатись у комсомолку. Наче й дівчина так собі, нічого по¬ 
казного не має, а от тягне до неї та й годі. Може вона своєю 
суворістю, незайманістю приваблює, хто його знає, а от прику¬ 
вало хлопця до Пугачівської рудні, з самої весни сидить в 
одному поселку. Та це якби раніш, скільки б він за цей час 
світу побачив, де б він тільки не побував! А то тепер як ду¬ 
рень кожного дня виїздить на-гора і заспокоює себе тим, що 
побачить чорну від пилу, трохи кирпату відкатницю. Тільки 
вже годі, всьому буває край. Було кохання та вискочило з гру¬ 
дей, як Прищепа з Сониної хати. 

— Ні, ця образа їй дурно не минеться! 

Прищепа бачив, як дівчина з мітингу в юрбі молоді пішла 
до клюбу. Хай іде, ночувати там вона не стане, а Прищепа до¬ 
рогу знає, кудою їй іти додому. Він пішов у напівпусту ка¬ 
зарму, бо сюди прибудуть приїжджі, випрохав у одного 
хлопця шматок хліба, у другого дістав головку оселедця, з 
скриньки взяв залізного кухля і подався за казарму у невелику 
балку. Там випив пляшку горілки, що залишилась від невда¬ 
лого сватання, закусив і пішов знов у поселок. Коли вже 
зовсім стемніло, Прищепа, не доходячи до Деркачевого дому, 
сів на лавку, спершись спиною на чийсь паркан. Сидів довго, 
у багатьох будинках вже почало гаснути світло, вікна ніби 
провалювались, але парубок з місця не рушав, бо ще не було 
стільки в грудях образи, як сьогодні. 

1 він свого таки діждався. Наближалась жіноча ностать, зака¬ 
блуки дрібно клювали нерівну землю. Прищепина рука маши¬ 
нально полізла за пояс, намацала колодочку ножа, стиснула йо¬ 
го до болю в плечі. Дівчина зрівнялась. Так, це Деркачева, вона 
вже минула мрійника, як їй здалося, що сидів насамоті, цей 
мрійник підскочив, махнув у темряві рукою, і дівчина, дико 
закричавши, повалилась на землю. Він в нестямній люті 
ширнув ножем ще раз, і рука чула, як лезо вилазило 
8 тіла. 

Прищепа раптом втягнув у себе голову, ніби в повітрі лі¬ 
тало каміння, і побіг вулицею на околицю до нових казарм. 
Біля своєї казарми постояв трохи, віддихався і потім зайшов 
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у помешкання, удаючи, наче повернувся з приємної прогулянки 

У казармі лунали нові голоси комсомольців та наймитів. 

IV 

Коли демонстранти розійшлись, дано було команду виванта¬ 
жуватись, і в ваґоиах загрюкотіли скринями, застукотіли, заме¬ 
тушились, щось десь тріщало, ламалось. Нарешті майбутні 
робітники вишикувались по чотири чоловіка, їх позаписували, 
розбили на групи й повели. Нестрункі лави молоді з пузатими 
лантухами за плечима, з різнобарвними скриньками сунули 
вулицями і з цікавістю оглядали все, що до них наближалось. 

Федір Завірюха турбувався, щоб його два односельчанина, 
з якими він приїхав, не попали в іншу казарму, наказував їм 
нікуди не відходити один від одного. Поки ще Микола Голуб 
та Андрій Чередниченко йдуть поруч і теж очима блукають по 
вулиці. Привели їх на околицю посьолку, видно було степ, не¬ 
рівний, покарлючений як стара халява. Земляки держались 
купкою, їм і дали три ліжка, одне другого поруч. Деякі ліжка 
були з матрацами, позастилані простирадлами, ковдрами. Тут 
сиділи й люди, але гамір їх приголомшив, вони зробились не¬ 
помітними. Влаштовування тривало довго, комусь чогось не 
вистачало, чути було сперечання, лайки. 

Але поволі все налагодилось, ліжка були застелені, скриньки 
поховані, дехто почав роздягатись. Оце вже й шахтарські умови 
життя. 

Так недавно, всього кілька день тому, Федір Завірюха був 
ще вдома, ночував з матір’ю та меншим братом у своїй хаті, 
вечорами виходив гуляти на вулицю або на вигін, там співали 
пісень, відважно грала гармошка. Або коли викликали, йшов 
до сельбуду, говорили, сперечались про різні селянські справи. 
І це все залишилось десь позаду, бо на комсомольських зборах 
йому сказали: 

— Завірюхо, мати твоя й брат можуть прожити без тебе. 
Вони колгоспники, залишати можеш сміливо. їдь, друже, в 
пролетарі. Шахти не мають робітників, ти будеш шахтарем. 

Те ж саме сказали й Миколі Голубу, і два парубки почали 
готуватись до від'їзду. До них пристав третій — Андрій Черед¬ 
ниченко, колишній наймит розкуркуденого по весні сільського 
багатія, і цю трійку виряджали цілим селом, бо їхали вони не 
на місяць, ве на рік, а назавжди. 

От і приїхали, от уже й у казармі, а незабаром будуть і в 
невідомій ще шахті, про яку за останні дні прослухали розпові¬ 
дав цілі ожереди. 

— Ходімо, хлопці, поселок подивимось, —запропонував За» 
вірюха своїм землякам. 

— Хай йому, ще надивимось, — одмахну вся Голуб, і з шщ 
цощнвсй Чередничещко, 
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Завірюсі не терпілось, пішов сам. Мандрував з вулиці на 
вулицю і нічого не знаходив, бо йому здавалося, що скрізь усе 
однакове. Досить пройтись однією вулицею, де вишикувались 
низенькі з білого каменю будинки, щоб потім цілий поселок 
здавався знайомим уже давно. Завірюха натрапиз на клюб, 
афіша запрошувала дивитись надбойовика; хлопця це споку¬ 
сило, і він купив квитка. Хоча картина була погана, — хтось 
когось любив, хтось ревнував, стріляли одне одного, а закінчи¬ 
лось під чмокання публіки солодким поцілунком, — проте цілі 
дві години грали на роялі,' грали різноманітних п’єс, зовсім 
не звертаючи уваги на картину, і музика Завірюсі було до 
вподоби. Коли сеанс закінчився, надворі було вже темно. Заві¬ 
рюха дорогу примітив удень і тепер у темряву пішов сміливо, 
як ходив сміливо глупими ночами у своєму селі. 

Але якось так сталось, що казарм там, де сподівався їх знайти, 
не було, парубок лазив по городах, по будяках, лаявся, тільки 
це не допомагало, і вія примушений був вернутись у поселок, 
щоб розпитати про кляті‘будинки, що провалились ніби крізь 
землю. У поселку з Завірюхою трапилась пригода, про яку він 
з захватом розповів, повернувшись у казарму. 

Поки Завірюха блукав вулицями, в казармі сталася зміна. 
З приїжджих хто добре втомився — повитягувались на ліжках 
і з насолодою хропли, кого своє майбутнє цікавило більше ніж 
приємність сну,—розмовляли, старались як можна більше ви¬ 
питати у старих мешканців казарми про шахту. Казарма знов 
почала жити своїм нормальним життям, що було порушило все¬ 
лення нових людей. Непоправний аматор музики Коля Лівша, 
зайняв своє улюблене затишне місце між стінкою та грубою, 
звідти випливали тихі звуки розлагодженої балабайки. Гучно 
грати Лівша не наважувався, бо були вже не раз нахвалки по¬ 
бити йому балабайку на пиці. Глущенко витяг із тумбочки 
книжку, і все, що оточує вибійника, перестало для нього існу¬ 
вати. 

Два чоловіки перевдягайся в чорний від вугілля паруси¬ 
новий одяг, попричепляли до поясів у кобурах сокири, ніби 
зброю, й пішли надвір у вечірню сутінь. У них нічна зміна. 

— Де це наш промовець? — згадав Голуб про Завірюху та 
його сьогоднішній виступ на мітинґу.—Чого б ото мене самого 
понесло блукати — не розумію. — Голуб питав Чередниченка, але 
той не підводив голови, ніби на потилиці в нього лежав важ¬ 
кий лантух. 

— Що ти все думаєш, може за селом жалкуєш? — намагався 
Голуб розв’язати язика землякові. 

Чередниченко вирівняв широку спину, і в молоде ще в пуху 
обличчя Голубове вперлись трохи здивовані очі колишнього 
наймита. 

Жоржвк Іванов прийшов із демонстрації, ліг відпочити і 
коли прокинувся—взке не стирчали голі" ребра ліжок, кімната. 











була сповнена свіжим шепотом нових людей, сміливим^ хропін¬ 
ням і стиснутим триндиканням балабайки. 

Він сів л на „ліжку, підібгавши під себе ноги, помітив Го¬ 
луба, що намагався заговорити з земляком, і спинив його голо¬ 
сом таким, що чути.було всій кімнаті. 

— Товаришу, — звернувся до Голуба Іванов, — не займай 
свого сусіду,' хай сумує, бо е чого сумувати. Хай сумує, бо за 
кілька день йому, як і тобі, друже, їхати в шахту. 

Голуб зацікавлено подивився на горбоносого чоловіка, про 
якого тяжко сказати, скільки йому років — двадцять чи всі со¬ 
рок, обличчя йому чисте, не обросле, але трохи зморщене. 

— На мене дивитесь, товаришу? Дивіться. Я—-цікава лю¬ 
дина, — він раптом підхопився, всунув ноги в ґальоші і став 
ходити посеред кімнати, звертаючись до людей, що здебільшого 
вже лежали в ліжках. 

— Коли ви мене не знаєте, то я скажу, хто я такий. Я — 
Жоржин Іванов. Люблю говорити. Тільки не казьонні слова, що 
ними душать людей на зборах та засіданнях, ні, мої промови 
для 'багатьох дивні, а тому цікаві. 

Для новаків було незвичайним бачити, як людина ходить 
сюди й туди но кімнаті, човгає по підлозі ґальошами, розмахує 
руками й розмовляє з усіма одразу. 

V 

Навряд чи хто не знав на 4 Пугачівській рудні Жоржика 
Іванова. Там, де збиралась юрба шахтарів, він ніби випірнав 
з-під землі і заводив свою чудернацьку промову, що викликала 
1 здивовання і сміх. Іванова в казармі слухали хто з задоволен¬ 
ням, хто байдуже, мовляв — хай людина говорить, коли язик їй 
свербить; один тільки Глущенко мав до Іванова неприязнь. 
Можливо від того, що Іванов перший почав глузувати з Глу- 
щенка, що він уже . літня людина, а ще й досі не 
вивітрилась з черепка романтична мрія про своє майбутнє. Глу¬ 
щенко кілька років тому приїхав зовсім неписьменний, ходити ж 
до лікнепу не хотів. Але взятись за книжку та олівець його 
примусили через шахтком. Він розкуштував, що таке учба, і 
в нього прокинулась спрага до знань. Навіть почав проситись 
до вечірнього робітфаку, але його не хотіли приймати як пере¬ 
рослого роки навчання, та він настирливий, надокучав у різних 
місцях заявами і кінець-кінцем отав студентом. Недавно Глу¬ 
щенко подав заяву до партосередку, і його затвердили канди¬ 
датом у члени партії. Він ще й до подачі заяви держав себе в 
казармі як літня людина серед молоді, — трохи по-батьківському 
вказував, а коли треба було, то й лаяв. Ставши ж кандидатом 
партії, почував на собі ооов’язок бути організатором. Його на¬ 
віть обрали на голову товариського суду казарми. Глущенко 
також вважав Іванова за чудака, тільки не подобалось йому це 
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чудакування. Меле всякі дурниці, тільки час забирає в 
людей. 

_Жоржину, залиш, не плети кат-зна-що,—звернувся Глу- 

шенко до Іванова, — хай люди відпочивають, вони ж з дороги. 
Ще наслухаються тебе, остогрецієш. 

— Пробач, шановний товаришу Глущенко, — не вгамовувався 
Іванов і ходив з кінця в кінець казарми розмірено ніби ва- 
гадло,—я не можу, я мушу новим товаришам сказати, що таке 
шахта. Слухайте, товариші. Шахта —це могила. Так, так— 
могила, тільки гірша за могилу на цвинтарях. Хай хтонебудь 
наважиться 8 старих робітників сказати, що я перебільшую. 
Кажіть, ну? Мовчите, смієтесь? Смійтесь — сміх відсвіжує ваші 
прокурені вугляним порохом легені. 

Зайшов Прищепа. Хоча він і прохолоджувався надворі, все ж 
здорове обличчя йому було налите кров’ю більше ніж завжди. 
Мокрий від поту чуб збився і звисав пасмами. 

— Що це ви всі в казармі? Надворі така погода приємна, 
ніч тиха, тепла, зоряна, а ви в задусі, як ховрахи в норах. А, 
он воно в чому річ —Жоржик філософствує! 

Прищепа ліг, заплющив очі, й одразу ж до нього повернувся 
той хміль, що був зник після помсти. Хоч голова лежала на 
подушці, йому здавалось, ніби його голову хтось .схоцив міц¬ 
ними руками за патла і крутить, крутить, мабуть хоче одкру- 
тити від шиї. Над При щепи ним тілом почав літати комар, 
тільки не звичайний, він мабуть більший за горобця, бо гуде, 
проклятий, як у вітер гудуть телеграфні дроти. Дивний комар— 
щось виспівує, може хоче примусити Прищепу пуститись нав¬ 
присядки? Ні, коногон сьогодні танцювати не буде, не до тан¬ 
ків. А цікаво все сталося. Як воно ніж опинився в руках? Як¬ 
би про ніж забув, може й не зарізав би дивчину. А втім, чорт 
із нею. Хай тепер спробує з Прищепи глузувати. Дудки, все 
кінчено. Чого той комар уївся? Зудить, клята душа, зудить. 

Прищепа влежати не міг, комар гриз душу, хотілося з ним 
розправитись. Але ніякого комара не виявилося. То в кутку за 
грубою напівсонний Лівша мордував охриплу балабайку. При¬ 
щепа підійшов до нього і вдарив зверху по голові й по бала- 
байці піджаком, узятим, щоб збити в повітрі комара. 

—; Геть з казарми! Щоб духу твого тут не було. 

Лівша страждав від утисків Прищепи. Коногін завжди ви¬ 
ганяв музику з улюбленого місця за грубою, де звик Лівша си¬ 
діти зимових безконечних вечорів, так що й улітку тягло його 
примоститись там і триндикати. Музика після Прищепиного 
вдару майже викотився на двір, і згодом у темряві стрибали 
голосні звуки балабайки, як стрибає ваґон по шпалах, зіско¬ 
чивши з колії. 

— Скажіть, товариші, уже поховали того робітника, що в 
шахті банею розчавило? 
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— А хто його знає, — байдужо відповів Іванову парубок без 
сорочки. 

— Учора в шахті з людини зробило блин. І всім байдуже. 
Всі дивляться на смерть у шахті, як на щось обов’язкове. 

Глущенко знов одірвався од книжки, поставивши вказного 
пальця на крапку, щоб не загубити, де читав. 

— Жоржику, залиш, не наганяй на людей страху. Йди ляж 
і лежи. А ви, товариші, не слухайте цих дурниць. Нічого страш¬ 
ного в шахті нема. Ось поїдете в шахту — самі переконаєтесь. 

Старі мешканці казарми повкладались спати, тільки Лівша 
надворі добивав усією п’ятернєю балабайку, Глущенко плазував 
очима по сторінках книжки. Прищепа лежав нероздягнений і, 
щоб не крутилась голова, очі впер у почорнілу від пилу і 
цигаркового диму стелю. З приїжджих мало хто спав. Більшість 
сиділа або лежала й слухала Іванова. 

Микола Голуб напівсхилився на ліжко, і думки йому,— наче 
грязюка налипала на колеса, шматки одривались, летіли на всі 
боки, колесо ж котилось далі,—і думки чіплялись нові, одри¬ 
вались і знов чіплялись. Голос Іванова доходив дуже здалека, 
ніти Голуб спав, і йому сонному розказував хтось про 
шахту. 

Односельчанин Чередниченко вже давно спить, він майже 
зовсім не слухав Іванова, а Завірюха все ще десь блукає по 
поселку. 

Голуб дуже зрадів, коли нарешті побачив свого друга на 
порозі казарми. 

— О, цей товариш шахтарем буде. Тільки приїхав і вже 
опівночі повертається додому. Що ж, бажаю успіху. Нашого 
полку, як кажуть, прибуло. Вітаю! — помахав у повітрі рукою 
Іванов і співчутливо засміявся. 

— Розумієте, трапилась така несподівана пригода, — підхо¬ 
дячи до ліжка, говорив Завірюха, — що й досі дивуюсь, як 
воно сталося. 

— Мабуть якесь знайомство завів, підхопив якусь? — сказав 
Голуб. 

— Знайомство, справді, Миколо, завів. Та ще й як, як би 
ти тільки знав. 

Музиці вже видно заболіли від триндикання пальці, запамо¬ 
рочилася голова, він ніс знадвору балабайку, ніби за хвіст гид¬ 
кого, іржавого оселедця. Глущенкові від читання почервоніли 
очі, довелось книжку згорнути. Роздягся й Голуб і поліз під 
незнайому шахтарську ковдру. Один тільки Завірюха був на 
негах. Він почав розповідати своєму товаришеві Голубові, як 
він, повертаючись із кіна в казарму, заблудився, і в темряві на¬ 
трапив на порізану дівчину. Завірюха був злякався, одскочив 
від дівчини, але вона застогнала, тоді він прогнав від себе 
страх, нахилився над нею, вона сказала, де живе її батько Дер¬ 
кач, і коли хлопець повідомив батьків про нещастя, мати заго- 
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лосила, гірше ніяс за небіжчиком. Але батькові хоч би вус 
сіпнувся — мовчки одягся, жінку послав по лікаря, взяв із За¬ 
вірюхою ліжко, і на ньому перенесли поранену. 

Прищепа одірвав очі від стелі, сів на ліжкові й спитав ніби 
між іншим: 

— А дуже її поштрикано? 

— Лікар казав — дурниці. Та лікарям вірити важко. їх бо 
обов'язок не так лікувати, як заспокоювати людей. У спині, 
казав лікар, зовсім дурниці, а в ногу ширнуто гарно. Тільки 
небезпеки немає — обіцяв лікар, що загоїться за якісь два 


тижні. 

Далі Завірюха почав розхвалювати Деркача, яка він гарна 
людина. Навіть не хотілось від еього йти, сидіти б і розмовляти 
з ним до світу. Деркач дуже просив приходити, обіцяв дещо 
розповісти йому, дати поради, як поводитись у шахті. Завірюха 
піде обов’язково. 

Вихваляння Деркача не цікавило Прищепу, його турбувало 
інше. Чи не примітила дівчина, хто ж її підрізав? Ні, вона не 
примітила, це все сталося так швидко, що вона тільки почула 
біль і тупотіння. 

— Шкода... — промурмотів Прищепа й уткнув обличчя в по¬ 
душку. Він щиро жалкував, що такий невправний був з 

ножем. 

Завірюха ліг, і одразу тіло опанував сон. 

Немає нічого більш обов'язкового, як уві сні губити над со¬ 
бою владу, лежати в ліжках колодами і щось бурмотіти, хропти, 
висвистувати носами, наче на хитромудрих музичних інстру¬ 
ментах, дихати так, ніби людині заманулося повітрям легенів 
здути стелю. Сон для людини обов’язковий. Якщо хто не спить, 
значить він не може позбавитись над собою влади, не може 
збутися свідомого мислення. Таку людину щось турбує. Так, 
Микола Голуб мав велику турботу від своїх настирливих ду¬ 
мок, тому то він і не спав, ворочався з боку на бік, йому все 
здавалось, наче щось мулить, давить у спину, а коли перевер¬ 
тався, починало мулити в бік, у плече, в голову. Лізли думки 
про село. Перед очима минали степ,- зелені пухкі луки, річка 
з тихими водами, двір з любою хатою, соняшна вулиця, де со¬ 
баки повивертались біля воріт і ліниво хапали мух, — і скрізь 
Настя дивиться на Миколу блакитними очима, такими простими 
і такими рідними. 

І Г°луб улежати не міг, він устав і так само, як Жоржик 
1 одн *® білизні почав ходити з краю в край кімнати. 

- ‘ >1 Думав тількі мені не спиться,— підвівся на ліжкові 
хлопець,—невже теж про село мрієш? 

їгтспрт . вагався > не знав, що відповісти, казати про свої’ думки 
і від п С0В " СН0 ’ ^ втім ’ краще поговорити, легше буде на душі, 
до па Рубка, сів до нього на край ліжка, і їхня 
розіїова полилася, як у стародавніх знайомих. 


23 






— Не можу більш лежати, беріть і мене в компанію,— устав 
ще один зовсім молодий хлопець. 

Трійка сиділа як на острівці, а навколо в морі сну плавали 
човни ліжок із сонними людьми. У трійки точились розмови 
про далекі села, про своїх ближніх; промовець міг говорити 
скільки хотів, і його слухали з задоволенням, бо слухати хоті¬ 
лось, щоб уявляти рідні краї... 

Завірюха ніяк не міг прокинутись, він чув, що його гукають, 
торкають за плече, качають по ліжкові, але очі розкриватись 
не хотіли, голова не підводилась. 

— Та вставай же ти, колодо! — лаяли його над вухом. Дове¬ 
лось сісти. Відразу не міг зрозуміти, де він е, що воно тут діється. 
Навколо безтурботно сплинь люди, коло Завірюшиного ліжка 
стоять три хлопці, одягнені, з лантухами за плечима. 

— Федоре, ми пішли, може й ти з нами? 

Завірюха пильно подивився на свого товариша, в одну мить, 
як блискавка, промайнула коротка думка: тікають. І сну наче 
не було. 

— Вже наробився, Миколо? Додому? А ще комсомолець! 

— Поїду, Федоре, буду жити як люди живуть. Гречкосієм 
буду. 

— А комсомол? Тебе ж виженуть! 

Голуб махнув рукою і спитав уже з другим наголосом: 

— Так не йдеш з нами? Тоді прощавай. Може ще колись 
побачимось. Прощавай, а ми підемо, поки ще всі сплять. Почало 
на світ благословлятись, саме час іти. Прощавай. 

Друзі тисли руки довго, наче вони позлипались і не могли 
одірватись, потім Голуб труснув лантухом, щоб зручніше нести, 
повернувся й попрямував до дверей. За ним ключем плентались 
два нічні співбесідники. 

— Миколо! — крикнув услід Завірюха,— передавай привіт 
комсомольському нашу секретареві. Зайди й до матері, теж 
кланяйся. Усім привіт передавай, Миколо... 

Надворі сіріло. Було видно, як повз вікна пройшли три по¬ 
статі, мов три тіні. Завірюха сидів на ліжку і не зводив очей 
з вікна, де востаннє бачив свого колишнього друга й земляка. 

Світла в кімнату вливалось чимраз більше, електричні лямпи 
під стелею тускли, над обрієм на сході розгорялось небо. 

РОЗДІЛ ДРУГИЙ 
о Б Р я З И 

І 

Шахтоуправа доручила гірничому технікові раніш ніж спус¬ 
кати нових робітників у шахту, розповісти їм про те, що таке шахта, 
дати поради, вказівки, як треба поводитись у нових для них 
умовах праці. Три дні читав технік лекції в задушливому по- 

24 


















мешканні клюбу, де ніколи не вивітрювалась пара від людськогв 
поту, гарячого дихання і пахощів паленого тютюну. На лектора 
дивились мляві очі молоді, Він бачив, що його слова летять у 
повітря, не зачеплюючи голів слухачів. Було досадно, що на¬ 
прикінці лекції знову задавали ті питання, про які він тлумачів 
цілі години. Лектор пояснював цю неуважність відсутністю куль¬ 
тури, а від цього залежала і відсутність дисципліни. Культури 
приїжджій молоді справді бракувало. Скільки там міг перейняти 
від майже дівчинки-вчительки з лікнепу Андрій Чередниченко? 
Вивчив літери, навчився їх знизувати в слова — оце уся куль¬ 
тура.-А щодо уважности —то лектор помилявся. Заля його слу¬ 
хала, намагалася вникнути в кожну фразу, бо життя їхнє зале¬ 
жатиме від знань, як поводитись у шахті. Це сказав лектор 
у вступній промові, і кожне слово речення лежало в думках 
Андрія Чередниченка ніби кругляки. Тільки, на жаль, не все 
можна зрозуміти, що говорить технік. Він поспішав, наче на нього 
десь чекають або людині хочеться викласти все те, що вона 
знав. Чередниченко ловив окремі слова, а то й сполучення слів, 
значення яких було зовсім незрозуміле. Він намагався з розпо¬ 
віді уявити шахту, щоб потім легше було розуміти, про що йде 
річ, де вони саме ті квершляґи, штреки, приступки, але шахта 
здавалась темним колодязем, в якому пророблені нори, де й 
рубають вугілля. Два дні кріпився Чередниченко, примушував 
себе вбирати знання, але на третій день голова одубіла, очі 
пов’яли, і ніс мимоволі засопів, сповіщаючи про забуття свого 
власника. 

Федір Завірюха сидів у залі поруч Чередниченка, йому 
теж забиралось на сон, та він стріпувався, намагався слухати 
усердного багатослівного лектора. Завірюха штовхнув Чередни¬ 
ченка під бік. 

— Андрію, прокинься, незручно... 

Чередниченко прокинувся і нехотя подивився навколо. 

— Краще працювати б, ніж слухати кат-зна-що. У шахті 
розберемо, що й до чого, а тут все одно незрозуміло.—І він 
знову поклав голову на спинку ослону і втомлено заплющив очі. 

Після лекцій приїжджим призначили роботи, в яких вони 
можуть спеціялізуватися, прикріпили ДО кваліфікованих робіт¬ 
ників, що повинні вчити молодь, видали спецодяг і робочі нумери. 
Все приготовлено для спуску в земну глибочінь. 

Але Федора Завірюху до роботи не призначили. Він уже був 
записаний учнем вибійника Деркача. Сталося це так.' Після 
нічної втечі односельчанина й друга Голуба два дні ходив За¬ 
вірюха як після нападу пропасниці, не міг зрозуміти, чого 
йому бракує — чи він їсти хоче, чи може не доспав, почувалась 
у чомусь гостра потреба, а в чому саме — найти не міг. Хоч би 
поговорити з ким, одвести душу, так теж догідних людей не 
находив. Чередниченко — людина мовчазна, його довгорічне 
наймитування привчило бути самотнім, ця звичка залишилась 
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і дотепер, він може за цілісінький день не промовити жодного 
слова. Завірюсі дуже хотілось піти до приємних старих Деркачів, 
його бо туди запрошувано, та якось здавалось незручним кори- 
статись зі знайомства під час нещасного випадку з їхньою дочкою. 
Але парубок все ж пішов. Саме лив дощ. З ранку сходило сонце, 
як і завжди привітно радісне, пестливе, воно огрівало захо¬ 
лоджену росою за ніч землю, втілювало життя всьому, що без 
сонця коцубне. А під обід сонце з’їли чорні хмари, що вису¬ 
нулись зі сходу, і швидко охопили в свої обійми півнеба. Перед 
дощем із степу йшла височенна хвиля скаженої куряви, з’єдну¬ 
вала перших посланців дощових хмар з притихлою землею. 
Курява вдерлась у посьолок, закружляла коло гострого терикону, 
і в повітрі добавився пил вугільних порід, що ваґонети їх виво¬ 
зили з шахти, деручись настирливо по линвах на гору. Пиловий 
вир намагався на своєму шляху захватати все, на що натрапляв, 
і нести, котити за собою. Грюкали в будинках віконниці, дри¬ 
жали і дзвеніли непригнані шибки, котились вулицями недбай¬ 
ливо покладені цеберки, якісь ганчірки. Вулиці збезлюдніли. 
Вихор з підсвистом, буйними танками вирвався з посьолку геть 
у простір степів, і в посьолку задзвеніли перші соковиті краплі 
дощу. Блискавиця в одну мить покраяла на шмаття захмарніле 
небо, грім скуйовдив хмари й повітря, і на землю полився дощ, 
дивний дощ, з неба падали велетенські водоспади. 

Завірюху вихор захопив на вулиці, не пускав його вперед, 
кидав в обличчя хвилі гарячого піску, закочував йому поли 
піджака, намагався зірвати з плечей одяг, але парубок не здався, 
він захищав від пилу очі, держачи над очима долоню, і пере¬ 
борюючи силу вітряного тиску, біг у той край посьолку, де жив 
Деркач. Хотілось дістатися сухим. Та хмари після громового 
струсу не могли більш удержати цілого моря води, і на плечі 
парубкові впала злива, важка як металь. 

— А, товаришу Завірюхо! Прекрасно, дуже прекрасно,—вітав 
Деркач свого нового знайомого, коли до хата ввійшов запиханий 
Завірюха. 

— Це що ж, певно випадково завітав, мабуть ішов вулицею 
і дощ застиг, га? 

Завірюха таїти не став. Від сказав, що старий шахтар стався 
йому до вподоби, і йому хочеться побути з ним укупі, пороз¬ 
мовляти. 

— О, та ти, я бачу, хлопець молодець. їй-бо, молодець,— від 
захоплення труснув головою Деркач,—другий обов’язково сказав 
би, що випадково зайшов. А в цього, що на думці, те й на язиці. 
Молодець, товаришу, молодець. А знаєш що: коли хочеш—іди 
до мене за, ^учня. Мені все одно когонебудь вчити, а я з тебе 
такого вибійника зроблю, що тільки держись! 

Завірюха на цю пропозицію міг відповісти Деркачеві тільки 
однією щирою подякою. їхня розмова пішла як у старих при¬ 
ятелів, що довгий час не мали можливосте бачитись і, нарешті, 
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зустрілись. Завірюха розповів, як утік його друг-односельчанин 
Микола Голуб з іншими двома хлопцями, як потім у казармі 
сміялися з тих, що втекли, і з тих, що залишились, бо дехто 
каже, що нікого з приїжджих не залишиться, повтікають усі. 
Деркач насупився, скривився, ніби від кислого, але, трохи по¬ 
думавши, сказав, що без цього не обійтись, хто слабший духом, 
той сміється, а такі, як Завірюха, будуть справжніми шахтарями. 
При цих словах Деркач пильно, випитливо подивився в очі 
парубкові, і Завірюсі зробилось ніяково, він аж почервонів по 
саме волосся. 

З другої половини хати увійшла мати. 

— Драстуйте. Що ж це ви сіли самі розмовляти, наче крім 
вас тут і немає нікого? А ми з Сонею сидимо там та тільки 
прислухаємося до ваших розмов як які черниці. Ходімте лишень 
туди, там теж є де сидіти. 

— А й справді,—піавівся Деркач,—треба ж показати това¬ 
ришеві Завірюсі його нахідку. Пішли. 

Соня зустріла парубка привітною усмішкою й подала йому 
ліву руку, бо праву рухати трохи болісно. Після звичайних 
запитань простая здоров’я і відповідей, що все гаразд — дівчина 
має швидко одужати — почали балакати кому про що хотілося. 

Надворі дощ не вгавав, настирливо стукотів у шибки, 
блискавка різала хмари, грім котився з краю в край неба, мов 
велетенська порожня діжка. Але все, що робилось надворі, хатніх 
справ Деркача не торкалось, тут лузав сміх, і точилися приємні 
балачки. Завірюха сидів на стільці біля самого ліжка і крадь¬ 
кома оглядав дівочу постать, що лежала поруч. їхні погляди 
іноді зустрічались, і парубок умить одводив свої очі вбік. Йому 
Соня починала подобатись своїм товариським ставленням до 
хлопця, говорила так, як із своїми батьками, не заносячись для 
приваблення, як це роблять іноді інші дівчата при перших 
зустрічах. 

Завірюха не помітив, як пролетів час, засидівся в гостях до 
самого присмерку і йшов від Деркача з неохотою. Дощ пройшов, 
хмари посунулись на захід, грім раз-у-раз тяжкими ударами 
грюкав по обрію, ніби намагаючись розколоти землю й дістатися 
сонця, що поквапилось заховатись. Вулиці блищали від цинових 
мертвих калюж. 

II 


Настав ранок початку праці нових робітників. У нарядній 
попри вікон, в лямповні, біля кліті тупцювались люді в новому 
спецодязі, не находячи собі зручного місця, де б можна так 
стати, щоб почувати себе спокійно й звичайно. Нові робітники 
ходили за поважними вчителями, до яких були прикріплені, як 
ягнята за вівцями, боячись загубитись у галасливих натовпах 
людей. 
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Завірюха хоч і сам не хотів загубити кремезного Деркача, 
все ж цікавився, шо робилося навколо. Він спостерігав за своїми 
однокавармникамн, бачив їхню напруженість і приховане 

хвилювання. . . 

Чередниченко ходив слідком за бородатим вибійником Кар- 
повимУ наче здорова, незграбна тінь. 

їхати в шахту Завірюсі припало з своїм односельчанином, 
і тому парубок стискував щелени аж скрипіли зуби, щоб не 
показати легкої пропасниці, що чомусь несподівано оволоділа 
тілом. Чередниченко ступив у кліть упевнено й твердо, оглядівся 
і трохи посміхнувся Завірюсі. Колотнули сиґнали, кліть трохи 
рушила, підважилась угору і раптом почала грузнути в темряву 
стовбура, все швидше, швидше миготіли залізні штаби кріплення 
стінок, дзюрчала як десятки цвіркунів вода, коливалися розма¬ 
зані по стінах плями лямпового світла. Шахтарям спускання 
було звичайне явище, вони розмовляли, хтось сміявся, шкварчала 
лайка. Але хто саме лаявся, хто сперечався — Завірюха розібрати 
не міг, бо вуха йому ніби вимазало глиною, розмова до нього 
доносилась далека й глуха, а очі плутали людей, не могли нічого 
докладно роздивитись. 

З-під кліті почали вибиватись спочатку сірі, а потім ясніші 
полотнища світла, десь унизу грюкало залізо, щось дзвеніло, 
тупотіло, стукало. Коли кліть зупинилась, наче увіткнувшись 
у туго натягнену сітку, Завірюха побачив, що його ліва рука 
тиснула до болю сокиру, а Права вп’ялася в Деркачеву сорочку, 
зіжмакала її, ніби зжувало теля. Завірюха засоромився, зашарівся, 
винувато глянув в очі забійникові, але той мабуть не помітив 
напружености свого учня, спокійно виходив з кліті в шахтний 
двір, де галас голосів перемішувався з грюкотом ваґонів, важким 
тупотом дужих коней, тяжким диханням, блідим світлом елек¬ 
трики. 

Почалаоь учба. Старі шахтарі навчали молодь, як кріпити 
деревом мільйони пудів навислої над головами землі, як прохо¬ 
дити нові штреки, підготовляти можливість видобувати вугілля 
в приступках. Забійники привчали учнів відатися зубками мо¬ 
лотків в чорне до полиску вугілля. 

Деркач кожного разу, коли щонебудь пояснював нове, додавав: 

— Пам’ятай,—у всьому повинна бути сумлінність і обереж¬ 
ність. Інакше можеш загубити себе й інших. Ось дивись, Фе¬ 
доре,—перейшов забійник вже на рідніший тон, взиваючи не 
на прізвище, а на ім’я—дивись, — освітлював він рівну й слизьку 
лупакову покрівлю, — тут бувають коржі, вони одколюються од 
цієї стелі і тільки до нього доторкнешся, — садоне так по го¬ 
лові, що одразу з однієї лямпи десять уявиш. Та це не так не¬ 
безпечно. Почухаєшся, та й заживе. А бував гірше. Бачиш оцю 
розколину? Це закріплена баня. Бань треба боятись, як своєї 
смерти. У покрівлі одколюється величезна брила, і коли її за¬ 
вчасно не закріпити, — може зірватись, знести стояки до самого 
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низу і наробити такого бешкету, що може кому й чухатись уже 
іе доведеться. Отож, дивись, Федоре, як побачиш небезпеку, 
стразу ж попереджай. Це такий закон у шахтарів. 

Т Деркач показував своєму учневі, як треба рубати вугілля. 
Йерства — це не глинище, де схотів там і копай. Вугілля має 
с!>ої особливі властивості, до нього треба призвичаїтись, бо, 
коли не знаючи рубати—можна себе загнати, зробитись як миша 
мокрим, а вугілля буде тільки подзьобане зубком, наче куря¬ 
чим носом. Деркач заставляв свого учня самого приґвинчувати 
до труби шлянґу, до шлянґи молотка, показував, як зручніш 
лягаїи, щоб краще було працювати. Молоток у руках Завірю- 
шиних не слухався, викручувався, стукотів по шару чорної 
стіни, але не обвалювались навіть грудки, не те, що цілі брили, 
як ото коли починав керувати молотком Деркач. 

— Нічого, — заспокоював старий забійник свого учня,— при¬ 
вчишся, наб’єш руку, ще мене випереджувати будеш. Тільки 
уважніше придивляйся та запитуй, коли буде що незрозуміло. 

пі 

У перші дні учби нових робітників сталася в шахті при¬ 
года, що про неї потім заговорила ціла рудня. 

Деркач із Завірюхою закінчили рубати, закріпили вибране 
місце покрівлі дебелими стояками, так, що дерево дзвеніло як 
металь. Завірюха змотав шлянґу, повісив на гачок, молотка пе¬ 
рекинув собі ва плечі, і полізли вони вниз до штреку. В дея¬ 
ких приступках миготіли зірки лямп, цокотіли молотки, ву¬ 
гілля шаруділо, котилось, здіймаючи невидиму в темряві ку¬ 
ряву. Завірюха слідом за своїм „учителем" вліз у тісну дучку 
печі, і раптом до них з штреку донісся несамовитий крик, ніби 
там когось придавило породою. Завірюсі зробилось моторошно. 
Він занепокоєним голосом спитав: 

— Дядьку Деркач, що там таке? 

Деркача здивувало, що учень раніш узивав його товаришем, 
а зараз дядьком. Він зупинився, повис на руках, ухопившиоь 
за стояки. Зуби йому заблищали на темному від пилу обличчі 
дивною білістю. 

— Що, злякався? Не бійся, то хтось когось частує. Ач як 
кричить, наче ріжуть бідолаху. А ну, лізьмо хутчіше, зараз 
побачимо, що там таке. 

Приблизно за годину перед тим, як Деркач із своїм учнем 
Завірюхою закінчили працю, коногін Прищепа їхав з порож¬ 
ньою партією до люка по вугілля. Він сидів на краю ваґона, 
схиливши голову, щоб часом де не чухорнутись об навислі брили 
породи, і задумливо висвистував щось таке, що не можна ви¬ 
мовити словами. Кінь тягнув партію ваґонів мірно, в темряві 
точно попадаючи ногами у вибоїни між шпалами, Чвакала бід 
копитами грязюка, розліталися по стінках штреку брнзки, кінь 
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тяжко дихав від утоми, почуваючи, що упряжка швидко закін-, 
чпться і тоді він піде відпочивати до стаєнь, де пахне сіном. 

Спереду замайоріли два вогники, як дві мандрівні зірки; вонд 
коливаючись, наближались до партії. Прищепа впізнав власний 
ків лямп, вигукнув коняці владне слово, і ваґони стали. Мія| 
зарослими пліснявою парами, підібравши животи, щоб не схо¬ 
пило бува ваґонами, стояли навальник і відгрібшій із Мазурки- 
схід, куди й їхав коногін по вугілля. 

— Далеко прямуєте? 

Хлопці переглянулись, потім один махнув рукою, ніби ві¬ 
дігнав муху, і цей жест мусив пояснювати все: геть звідціля. 
Але парубок додав ще й словами: 

— Набридло тут. Кажуть, на „Паризькій Комуні" і годують 
краще і заробити можна більше. А тут набридло. 

Утікачі‘протиснулись поміж стінкою й ваґонами, і вогники 
від їхніх лямп почали зменшуватись, танути. Прищепі стало 
докучно, все наче так остогидло, він розмахнувся й оперезав 
коня, що вже почав був куняти- Кінь переляканий кинувся 
бігти, й ваґони від порожняви гучно заторохтіли, розсилаючи 
луну в кінці тихого штреку. Чого, власне, Прищепа сидить на 
цій клятій Пугачівській рудні? Хай колись був дурощів на себе 
напустив, про Деркачову Соньку мріяв, було комсомолки захо¬ 
тілось. Але тепер усе докінчено, дівчина теж належне за образу 
одержала, можна речі на плечі й гайда. Тільки одному не хо¬ 
четься плентатися, от якби попутника собі знайти—тоді б інша 
річ. Коли б Жоржик Іванов пішов — з тим весело було б, він 
увесь час історії розповідав би. Треба буде з ним побала¬ 
кати... 

Самому коногонові обходитись без навальника тяжко, але 
виходу іншого не було. Прищепа підігнав партію під люк, од¬ 
вів коня на кінець партії, запріг і почав командувати, вигуку¬ 
ючи „чуть", „ще чуть", кінь після кожного вигуку смикав ва¬ 
ґони трохи вперед, щоб люк прихопився рівно пооеред ваґона. 
Прищепа з люка підняв заслону, зашаруділо вугілля, в штреку 
одразу потемнішало, бо лямпа задихалася від^густих хвиль пилу. 
Несподівано, ніби піч подавилася великою грудкою, вугілля си¬ 
патись перестало. Прищепа стукав лопатою по люкові, присві¬ 
чував, залазячи по пояс у піч, але спереду тільки порожня тем¬ 
рява. По всьому видно, — в печі вугілля немає. Це відгрібник з 
навальником просиділи мабуть, радячись залишати рудню, а те¬ 
пер таке, що коногонові хоч лізь раніш відгрібай вугілля, а по¬ 
тім сам і навалюй і коногонь. 

— Десятнику! Де - е - сят - нику! — почав кричати Прищепа, 
склавши рупором долоні біля рота. Міцний голос лунав вогким 
штреком, двносячись до самого кінця, де бурпльники рвали на 
шмаття породу, кришили каміння, продовжуючи штрека. Коно¬ 
гін гукав десятника, відряджаючи після кожного вигуку за¬ 
машну лайку, але десятник не з’являвся, ні від кінця штреку, 
зо 



ні з печі, не видко огнів було із того краю, де кілометрів за 
два перетяв штрека широкий і шумний квершляґ. 

Прищепа хвилювався, йому злість обсипала серце, ніби ме¬ 
леним перцем. Досить. Остогидло, далі нікуди. Як тільки він 
попутника знайде — прощай ІІугачівка. А покищо треба все ж 
таки десятника найти, хай дає людей, бо Прищепі зовсім неін¬ 
тересно просиджувати час, платити ж за сидіння ніхто не стане, 
а гроші на дорогу потрібні. 

Прищепа поліз у піч, доповз до першого приступка, спитав, 
чи не бачив вибійник десятника. Забійник утер мокре від поту 
чорне обличчя і потягнувся, розправляючи скарючений над мо¬ 
лотком свій тулуб. Він хоч і бачив десятника Сороку, але це 
було ранком, коли той переписував хто де працює. 

Прищепа поліз вище, до другого, третього, дванадцятого при¬ 
ступку, але десятника й там не було. Прищепа виліз на верх¬ 
ній рівень, думав, що може там з підгонкою ліса щонебудь роз¬ 
лагодилось, але в штреці проти ґезенку, з якого виліз коногін, 
лежали свіжі стояки, обаполи, а людей не видко, скрізь тем¬ 
рява, Де ж може бути десятник? Невже спить денебудь у за¬ 
валі? 

На низ, до своєї партії Прищепа поліз не уступами, а зава¬ 
лом, на всякий випадок присвічуючи по боках лямпою. Навколо 
повишикувались стояки. Тиснення покрівлі примусило їх пороз¬ 
колюватись, погорбитись, похилитись, ніби це вишикувалась 
армія старих інвалідів. Прищепа придивлявся, щоб ненароком 
не взятись за такого стояка, бож зірветься він, і на голову 
сяде брила породи. Коногін навів лямпу вбік і побачив, що 
щось чорніє, підліз ближче, і перед ним простягся на обаполах 
звісивши руки, десятник. Руда борідка на спокійному пухкому 
обличчі Сорочиному в такт віддихові то підіймалася угору, то 
лягала на груди. Сонне хропіння десятникове коливало повітря, 
і це ще більше дратувало Прищепу, що вперся в стояка проти 
десятникових ніг. Так он який він десятник, у нього тільки й 
роботи стежити за порядком і тієї не хоче виконувати, а тут 
як сукин син з ваґонами цілий день вовтузишся, а начальство 
ще й заважає заробити на дорогу. Висмикнути б зараз з-під 
Сороки обаполи, хай би летів у низ, як пташка божа, а поки б 
донизу докотився,—була б із цієї пташки котлета. Та ні, шкода 
донечки, — п’ятипудового пташенятка Анечки, хто ж тоді бідну 
крихітку годуватиме? Краще почухати Сороці оброслі салом 
ребра. Прищепа потяг переляканого десятника униз до штреку, 
майже несучи на плечах; коли ноги звисли з люка, коногін 
висмикнув його, кинув з ваґона до стінки в канаву з водою 
й оперезав вверху в’юнким гарапником. Сорока, мов опечений, 
підхопився, кинувся тікати, але не встиг він за партією ваґонів 
зробити й десятка кроків, як гарячий гарапник знов охопив у 
свої обійми десятникове тіло. Сороці в очах, усе змішалося, він' 
не 8нав куди тікати, кидався від однієї стінки штреку до дру¬ 
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гої а гарапник ритмічно раз-у-раз хрестив спину, й п'ялися по 
тілі червоні п’явки. Прищепа забув про есє, він тільки чув не¬ 
самовиті зойки, крики, плач, бачив у пітьмі людину, що ніби з 
глузду з’їхала, і почував у міцній руці пужално. Чим би закін¬ 
чилась ця бійка — невідомо, бо Прищепа почував у собі досить 
сил, щоб замахуватись і бити. Але він раптом опинився у міц¬ 
них’ обіймах Деркача, а Завірюха висмикнув з коногонових рук 
гарапника. Десятник кричати перестав, він підійшов до Дер¬ 
кача і подякував: 

— Спасибі, що одірвали. Хотів убити... Убив би, коли б 
не ви... 

Коногін одійшов до партії, сів на край ваґона і відчув, що 
знесилів, голова йому схилилась, наче її перетягували грона 
чуба. 

— Завіщо ж він вас, тов? ишу Сорока? 

— А хто його знає. Хіба акому бандитові причина потрібна? 
Поліз я в завал подивитися, чи швидко почне сідати покрівля, 
коли бачу сунеться до мене оцей бандит, хватав й тягне до 
штреку. А тут уже почав бити, та як бив, як бив, товаришу 
Деркач! Спасибі, життя врятували, вирвали мене від нього, а то 
б убив. 

У Сорочиному голосі бриніли сльози. 

— Мало тобі — гадові, — одкинув чуба Прищепа, —ще сові¬ 
сти хватав брехати, — обурювався він, — спав падлюка в завалі, 
а вугілля в печі немає, люди повтікали. Щастя твоє, я б тебе 
так не випустив, ти б у мене на-гора рачки поліз. 

Деркач суперечки припинив, порадив десятнику лізти до 
приступків, а коногонові їхати порожньою партією, бо вже не¬ 
забаром заступить друга зміна. 

IV 


Розмови про бійку рознеслись по поселку швидко, і, як це 
бував завжди, до того, що було насправді, ириплітали плоди 
людської фантазії. Почув уже від людей Сорока, що Прищепа 
помстився за дочку, — у них там щось було.. Сорока питав Аню, 
чи знав вона бандита коногона. Дівчина почервоніла, м’ялась, 
а зрештою сказала, що Прищепа хотів з нею гуляти, та вона 
цуралась його. Хоча насправді воно було інакше, та батькам 
про любовні пригоди своїх дітей доводиться знати менш за всіх, 
і він бійку зрозумів, як помсту за невдалу любов коногона. 

Прищепа на роботу не ходив. Він чекав, поки контора дасть 
гроші, щоб можна було плюнути на все в світі. 

— Ти що, зриватись думаєш? — випитав його голова казарм- 
ного суду Глущенко, — ні, хлопче, раніше не поїдеш, поки ми 
не осудимо тебе. 

тт Ну що ви можете мені зробити? — всміхався Прищепа.— 
Де все так, аби тільки язиками ляскати. Ну вас, не хочу. Не 
оуду на суді. Піду під час суду геть із казарми. 
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— Не прийдеш — без тебе судити будемо. А все ж пока¬ 
жемо людям огидливість твого вчинку. 

Суд призначили на дев’ять годин вечора, коли шахтарі схо¬ 
дяться з гуляння, з клюбу, відпочивати.^ Суди провадились у 
казармі й раніш, судили прогульників, п’яниць, ледарів, ухалю- 
вали товариські догани, робили попередження. Суд кожного 
рагу був значною подією, але ще ніколи не чекали на суд так, 
як оце тепер, бо в казармі було багато нових людей, для яких 
і товариський суд був новиною. Ще до дев’ятої години було 
багато часу, мешканці ж казарми були вже дома, сиділи на 
ліжках, спостерігали, як метушився організатор суду Глущенко. 
Він був непевний своїх сил, думав, що не зумів провадити суд 
сам. Глущенко звертався по допомогу до секретаря партосередку 
Череваня, й той пообіцяв, що когось на допомогу надішле. Але 
вже ось треба оголошувати засідання суду за відкрите, а ще 
нікого на допомогу немає, людей же в казармі більшає, сходя¬ 
ться не тільки свої, йдуть і з сусідніх казарм. Глущенко підхо¬ 
див до Прищепи, ще раз питав, чи не передумав він, може по¬ 
годиться стати перед судом, але той лежав у ліжкові й у від¬ 
повідь тільки всміхнувся. По всьому видно було, що справу 
прийдеться розглядати без участи підсудного. 

Коногін Прищепа радив Іванову пристати до компанії їхати 
в кращі краї. Іванов відмовився. 

— Куди їхати? — казав він, — скрізь хочуть, щоб ми працю¬ 
вали. Від цього нещастя людського нікуди не втечеш. А раз 
так, то й тут роботи досить. Живи де живеться і як живеться, 

Іванов не знав, що Прищепа не хоче виступати перед судом, 
і коли про це почув, майже підлетів до коногона, що безтурбот¬ 
но витягся на ліжкові. 

— Дурню, що ти робиш? — схвильовано шепотів у вухо ко¬ 
ногонові Іванов. — Ти позбавляєш нас усіх утіхи. Дай людям 
можливости побавитись. Ти побачиш, як це буде весело. 

— Коли так — можу для сміху виступити. Мені все одно... 

Завірюха вже не сидів в одному приступкові з Деркачем, 
йому дали наряд на окремий приступок, і Деркач мусив, крім 
своєї роботи, ще раз-у-раз лазити до учня, дивитись чи все йде 
в нього гаразд, може Завірюха потребує якихось вказівок, і це 
так стомлювало вибійника, що вія приходив додому, нашвидку 
обідав і, навіть не читаючи газети, лягав відпочивати. Сьогодні 
як на гріх ще дістався приступок з таким вугіллям, що зубок 
аж скрегоче, а не лізе. Болйть плече, болять руки, спина, а 
воно ж і учень поруч, йому теж треба показувати, як треба пра¬ 
цювати в твердому вугіллі. 

Прокинувся Деркач, глянув у вікно, — сонце вже втонуло за 
обрієм, небо холонуло. Деркач раптом пригадав, що йому сек¬ 
ретар партосередку Черевань казав, щоб пішов він до казарми 
№ П7 і допоміг у політичній роботі кандидатові партії Глу- 
щенкові. Деркач миттю одягся й подався на околицю поселку. 
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Казарма шуміла цілою сотнею голосів, вибухав сміх, гово¬ 
рили майже всі разом, в одному місці почали навіть, сидячи на 
ліжкові, боротись, а з-за груби викочувались клубки голосних 
звуків балабайки. Лівша нікого не боявся, бо зараз не до нього, 
і жарив по струнах усією п’ятірнею, скілько було мочі. 

Деркач зайшов до казарми, найшов голову суду Глущевка, 
ознайомився із справою і почали відкривати суд, Галас одразу 
вщух. У повітрі вилися тільки густі пасма тютюнового диму. 
За довгим столом, що влаштували його, попритулявши тум¬ 
бочки одну до одної, розмістився склад суду. Двоє сиділи, а 
третій — Глущенко посередині стояв і пропонував поповнити 
суд ще двома членами з нових робітників. Почались вигуки, голо¬ 
сування, зрештою обрані сіли до столу. Один з них був Андрій 
Чередниченко. Він спокійно сів на табуретку і за звичкою трохи 
схилив голову, ніби йому все одно, чи сидіти на ліжкові і ди¬ 
витися на суддів чи бути суддею і дивитись на тих, хто пооб¬ 
сідав ліжка. 

Глущенко—радів, усе гаразд, зібралось багато людей, прий¬ 
шов йому допомагати старий робітник член партії Деркач, те¬ 
пер можна бути сміливішим. Він аж почервонів від задоволення, 
коли на запитання, чи тут підсудний Прищепа й чи буде він 
відповідати судові, коногін підійшов до самого столу й лако¬ 
нічно сказав: 

— Судіть мене. Я до ваших послуг. 

Усе йшло як і завжди підчас суду в казармі. Прищепа спо¬ 
чатку відповідав на ряд формальних запитань, потім відмовився 
визнати себе за винного, хоча того, що побив десятника Сороку, 
він не відкидав. Коногонові було байдуже, що робитеме суд, 
але він сподівався на виступ Іванова, бо той-по всьому видно— 
збирається сьогодні надивачитп. 

Суд скидався скорше на збори: тут не було тих порядків, 
що існують у судах. По кімнаті літали репліки, і після При- 
щепиної розповіді почались звичайні обговорення. Десятника 
ніхто не виправдував, хто б не виступав — кожен засуджував 
Сороку, але засуджували промовці й вчинок Прищепи. Навіщо 
ж тоді партоеередок, шахтком, шахтоуправа, коли кожен буде 
вживати своїх засобів боротьби. Висновки робили такі, що При¬ 
щепі не місце в казармі, гнати таких з рудні, хай іде де хоче, 
але не ганьбить своєю присутністю шахтарів Пугачівської рудні. 

— Ну і мать вашу...— вилаявся Прищепа. — Ось зараз піду 
й судіть без мене. 

Він раптом підвівся і подався до дверей. 

— Баню, не лізь у бутилкуі — хтось вигукнув йому вслід. 

— Вані мабуть знов свататись захотілось. 

.Вернись, Прищепо, а то вигонять і до побачення не ска¬ 
жуть.—Прищепа не звертав на вигуки уваги, вийшов на двір і 
закинув назад чуба, що звис над очима. Жалкував, що послу¬ 
хався Жоржика Іванова. Комусь утіха, а він мусить підстав- 

34 







лати свої очі на глум тим, що тільки поприїздили з села й уже 
починають лізти у судді. 

А в казармі Глущенко закликав слухачів до порядку, й суд 
тривав. Олова попрохав Жоржик Іванов. Він до столу суддів 
підходив з протилежного кінця казарми, ідучи розстібав сорочку, 
8асукав рукава, ніби збирався взятись до гарячої роботи. 

— Замовкніть! — Жоржик починає філософствувати. 

— Ні, товариші, філософствувати я не буду, досить. Один 
вже тут дофілософствувався. А коли я почну—мабуть у фаши¬ 
сти попаду. 

— А може ти й справді фашист, — вигукнув хтось і в кім¬ 
наті вибухнув стовп реготу, бо здалось смішним назвати цього 
чудака Жоржика таким гучним і ворожим словом. 

— То діло ваше. Я не з тих, хто хоче чути те, що йому по. 
добаеться. Говоріть усе, але дозвольте й мені сказати. Прищепи 
мені жалко, товариші. Ви бачили, яка він нервова людина? Він 
може накоїти хто-зна-й-що. Він побив десятника. Не вірно зро¬ 
бив. Бити не слід. Хіба можна на начальство підіймати руку? 
Треба мати до нього повагу. На жаль, у шахті мух немає, а то 
хай би сидів коногін та мух відганяв від начальства. Вчіться 
товариші, поводження. Та це все товариші, дурниці. А от коли 
ми тут сидимо, а коногін на окації завісився і ногами дриґає— 
ото сміху буде, га!? Як тоді його з Пугачівської рудні висе¬ 
лиш? Мертвого не прийме ніяка поселкова рада. А завіситись 
йому не довго. Я певний, що він десь біля казарми мотузка на 
окацію чіпляв. У мене всть пропозиція обрати делеґацію роз¬ 
шукувати Прищепу, бо інакше ж трохи пізніше доведеться оби¬ 
рати комісію для похорон удавленика Прищепи. 

Раптом молодь почала переглядатись, розмовляти, підводитись 
на ноги, дивились на темні вікна ніби й справді можна було 
побачити на якійсь чорній акації випростоване тіло удавленика. 
Глущенко порадився з суддями і оголосив перерву. І в казармі 
одразу зчинився ще більший галас, тютюновий дим опутав 
електричні лямпи. Вже дванадцята година ночі. У звичайні дні 
в цей час у казармі всі сплять, бо о п’ятій годині загуде 
першій вранішній гудок ї треба йти до нарядної. Але зараз у 
казармі суперечки й турботи за Прищепине життя. Глущенко 
розгубився. Він не зумів судом керувати так, щоб не знялася 
паніка. У нього всередині кипіла лють проти Жоржика Іванова, 
цього нещасного філософа, що де не втрутиться, — скрізь пади/ 
Бачить. 

Деркач сидів на чиємусь ліжку недалеко від столу суду. 
Він заспокоював схвильованого Глущенка: 

— Не падай духом. Усе зараз налагодиться. Правда, вже 
й спати пора, та нічого. Зараз даси мені слово, а потім суд 
винесе вирок, і на тому закінчимо. 

Завірюха вибіг на двір. До цього він весь час сидів і слу¬ 
хав, йому теж хотілось взяти слово й сказати, як і інші ка- 
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зали, — геть цього негідника, самосудника з казарми. По селах 
народ не такий організований як тут, і то за самосуди по го¬ 
лівці не погладять, а в пролетаріату цього бути не може ні 
в якому разі. Він обурювався з виступу Іванова не менш 
за свого земляка Чередниченка. Наче й люди серйозні, 
а плетуть такі дурниці! Коли ж Іванов почав верезти, що При¬ 
щепа може повіситись і люди прийняли цей жарт за дійсність, 
Завірюха подався, щоб знайти коногона, привезти його в ка¬ 
зарму і цим не дати зірватись суду. Біля казарми сидів на 
траві тільки один Коля Лівша, і, простигши ноги, задумливо 
вибивав із струн балабайки охриплі звуки. Завірюха обійшов 
усі місця, де шахтарі люблять просижувати вечори й розмо¬ 
вляти — зелені оброслі шпоришем майданці між казармами, алею 
кучерявих окацій, що вишикувалися вздовж казарм — Прищепи 
ніде не було. Завірюха підійшов до балки, що нею закінчувався 
поселок, там вигукнув коногонове прізвище раз, удруге, 
і тільки на третій раз почулась відповідь. 

— Кого там мордує? Навіщо мене і’укаеш?! 

Завірюха підбіг до Прищепи і, торочачи щось про повішення, 
майже потяг його до казарми. 

— От вам і небіжчик! — голосно повідомив Завірюха, коли 
вони зайшли до казарми, де Глущенко вже закликав до по¬ 
рядку, щоб знову розпочати суд. 

— Баню, а Іванова казав, що ти вже на гілляці висиш. 

— Іванов, а ну по рабу божому Прищепі вжар панихиду. 
Жарти летіли до Прищепи з усіх боків, а він довгий час не міг 
зрозуміти, в чому річ. Коли для нього 8’ясувалася справа, він 
теж поринув у веселий настрій. 

— Мене, Жоржику, не легко на той світ вирядити, я не дур¬ 
ний, щоб вішатись. Скорше другого повішу, ніж сам у петлю 
полізу. 

Глущенко дав слово Деркачеві. Деркач вийшов поперед 
столу суддів і на мить заплющив очі. Ця звичка в нього зали¬ 
шилась ще з перших років революції, коли тільки привчався 
виступати на зборах. Глущенко сподівався, що Деркач зараз 
почне говорити красивими фразами. Але Деркач говорив наче 
в звичайній бесіді серед невеликого кола друзів. 

— Товариші, — вів Деркач, — я старий шахтар. Я нарубав 
стільки вугілля, що вам може й бачити до приїзду на рудню 
не доводилось. Два рази я був одрізаний завалом, шість 
день сидів одрізаний без хліба і води, вже не сподівався 
бачити білого світу. Друзі відкопали. Був попечений газом. 
Тридцать п’ять товаришів тоді загинуло тяжкою смертю, а я ви¬ 
жив. Сотні, та де там сотні — тисячі людей змінилось на Пуга- 
чівці за той час, що я день-у-день тут працюю. На своєму віку 
пережив і перебачив дуже багато. Для вас оці всі Іванови, 
Прищепи несподіванка, а я таких внав ще тому тридцять років, 
іільки ріжниця в тому, що тоді їх більше було, бо пролетаріат 
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був менш організований. Зараз у нас немає часу, а то я б вам 
багато дечого розповів про стару шахту. Коли хто хоче послу¬ 
хати— можу V сюди прийти, або Приходьте до мене додому, 
я люблю поділитись тим, що знаю. Воно й вам не пошкодить. 

Потім Деркач перейшов до Іванова. 

— Чудак цей Іванов! Так усі вважають, дивлячись на цього 
горбоносого чоловічка. Так, Жоржик Іванов чудак. Тільки за 
такі чудацтва треба 'чуба * м’яти. Сьогодні мало суд не зірвав, 
завтра на зборах може щось вигадати, а післязавтрього може 
своїми чудацтвами й людей з шахти вивести. Товаришу Іва¬ 
нов, — звернувся Деркач особисто до маленького чоловічка, що 
ніс йому затуляв обличчя, — залиш свої чудацтва, а інакше про 
тебе теж почнемо говорити, як оце говоримо про Прищепу.— 
Деркач троху помовчав, думки свої переводив на другі рейки.— 
Пам’ятаю я, колись у нас на шахтів був штайґер, такий сукин 
син, що гіршого не вигадаєш. Робітників поїдом їв. Хазяйни 
були з нього задоволені, але нас до сліз доводив. Терпіли, тер¬ 
піли ми й пе витерпіли. Увірвався нам терпець. Одного разу 
чекали шахтарі кліті, щоб їхати в шахту. Де не візьмись — цей 
самий штайґер, — забув його вже й прізвище, — одразу ж він 
найшов до чого присікатись, почав щось мурмотіти, потім 
більше, гірше, поки дійшов до лайки. Тут старої злоби проти 
нього цілі гори, а він нового масла підливає в огонь. Схопили 
ми штайґера на руки і кинули в стовбур. Незабаром виїздить 
на-гора кліть, а зверху на кліті біля линви пригніздився, 
влип у залізо той самий штайґер. Тягали нас по судах, але ми 
один—сам упав та й годі. От бачите, як, товариші по-різному раніш 
боролись з капіталом та його служками. Але то все далеко ми¬ 
нуле, оджите, значить, і методи боротьби, що їх вживали раніш, 
зараз непотрібні. А Прищепа з цим не хотів миритися. Почав 
бити десятника, що його найняла радянська влада. Нездатний 
десятник — треба заявити, непотрібних держати не можемо. 
Бійок же дозволяти не станемо. Ми в пережитками старого 
режиму боротимемося, як боролись із старим режимом: геть до 
бісового батька. Товариші тут вимагали від суду постанови 
зняти Прищепу з роботи, та виселити з казарми — і вірно ви¬ 
магали. Суд не помилиться, коли такий вирок і винесе. 

Засідання закінчилося дуже пізно. Прищепа вислухав вирока, 
лежачи в ліжкові, і ніби в ^відповідь тільки посміхнувся. Іншої/ 
він і не сподівався чути.' Його тільки дивувало, чого люди си¬ 
діли за північ, хвилювались, виступали з промовами, ніби це 
й справді все так цікаво. Навіть суд закінчився, а вони не 
лягають, оточили Деркача, мало їм — ще щось питають, ще щось 
хочуть знати. А Прищепі й того досить, що знає: як тільки 
гроші одержить в конторі — будьте щасливі, товариші пуга- 
чівці. 
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Другого дня Прящепнну справу мали розглядати на засі¬ 
данні шахтного комітету. Голова шахткому Резніков цю справу 
занотував у повістку денну останнім питанням. У кімнаті, де 
відбувалось засідання, люди зайняли всі місця. Сиділи на лавах, 
вікнах, дехто поприсідав попід стінками просто на підлозі. Сорока 
мав стілець, йому блищало руде обличчя, ак начищений з жов¬ 
того хрому чобіт, бо десятник був задоволений, що вчора коно¬ 
гона засудили вигнати з шахти й казарми. Прищепа теж сидів 
у кутку, бачив полиск рудого обличчя Сорочиного, і йому 
злість і прикрість драли груди. 

Пізніше за всіх прийшов на засідання шахтоуправитель Ор- 
лов. Він тільки но виїхав на-гора, нашвидку в лазні по¬ 
змивав з себе шар вугільного пилу й під очима ще позали¬ 
шались чорні, ніби сдеціяльно підведеш кільця. Сорока 
побачив, що начальству ніде сісти — підхопився й запропонував 
стільця, а самому нічого не залишалось, як упертись спиною 
в стінку й стояти на ногах усе засідання. 

Орлов робив доповідь, казав, що зараз рудня має робітну 
силу, треба тільки людей навчити працювати та вміти викори¬ 
стовувати їх, тоді можна сподіватись на значне поліпшення 
стану. Як і завжди після доповіді шахтоуправя, розгорілись 
гарячі суперечки, запитання, пропозиції, і люди не помічали, 
як ішов чає. Надворі ставало темно, поселок поринав у вечір. 

Коли дійшла черга до розгляду Сорочиної та Прищепиної 
справи — вже хотіли розходитись, але Резніков попрохав ще 
п’ять хвилин уваги і запропонував спочатку десятникові, а потім 
коногонові стисло розповісти, як у них виникла бійка і чому 
вона виникла. 

Сорока, хоча й не так швидко, але розповів усе точно як 
було, за винятком того моменту, коли він спав. Бійку поясню¬ 
вав родинними справами. 

— У меде е дочка,— казав Сорока,— і Прищепа, як поко¬ 
ритель жіночих сердець, хотів із нею крутити. Дочка на цього 
коногона не звертала уваги. От вам і наслідки. У Прищепи 
нещасна любов, так він десятника здибав під час виконання його 
службових обов’язків, бо я дивився, чи швидко в завалі почне 
сідати покрівля. 

Прищена не хотів іти на засідання шахткому, він зібрався 
був зриватись та летіти, хлопці ж порадили піти, бо з шахт¬ 
комом шуткувати не можна, чого доброго виключать із членів 
профспілки. А це не дуже приємна річ. Бій сидів на засіданні 
й бачив, що па нього дивляться вороже очі шахткомівців, але 
коноіюнові було байдуже, ба навіть приємність відчувалась від 
того, що Сорока стомився, стоячи біля стінки й переступав 
8 ноги на ногу як гладка лелека. Коли почув Прищепа слова 
сороки про Анелку, він гостро засміявся і ніяк не міг від сміху 








почата говорити. Говорив Теж із Сміхом. Від того, що бив, не 
відмовлявся, але запевняв, що Сорока спав, щождо дочки, то 
все то вигадка, вона сама до нього липла, та він її не хотів. 

На присутніх Прищепна виступ справив неприємне враясіння. 
Давати віри його словами нікому не спадало на думку. 

— Будемо кінчати, товариші, — сказав Резніков. — Учора був 
суд, казарма Прищепу судила й винесла вирок — коногона 
Прищепу з казарми виселити й прохати шахтоуправу звільнити 
хулігана з роботи. Ми, сподіваюсь, підтримаємо цю постанову 
й додамо ще від себе: профспілка терпіти хуліганів не може. 
Прищепу треба вилучити з наших лав. Заперечень немає? Пре¬ 
красно! Будемо кінчати. 

— Єсть заперечення! — підвівся Деркач.—Я з цією справою 
добре обізнаний. Я бачив, як коногіи бив десятника. Я був на 
суді. Мені все ясно. Постанова щодо Прищепи вірна. Але треба 
гарну догану й Сороці! Хіба можна спати на роботі! Де ж 

ганьба. 

— Я ж не спав, — вигукнув, червоніючи, десятник. 

— А вугілля чого залишилось у полі невивезене? 

— Відгрібник з насипником утекли. 

— Так десятник і собі у завал поліз? Теж мені господарник. 

— Покрівля мала швидко сісти, треба було й за нею спосте¬ 
рігати. 

— Товаришу Деркач, — звернувся до вибійника Резніков.— 
Свідків, по всьому видно, не було. Чи спав десятник, чи не 
спав — невідомо. Залишається нам вірити на слово. Так кому 
можемо більше вірити — чи коногонові Прищепі, що за кілька 
місяців праці на нашій рудиі вже встиг зробити десяток про¬ 
гулів і побити десятника, чи товаришеві Сороці, що на нашій 
рудні вже живе десятки років і нічого особливого за ним не 
помічалось. Давайте, товариші, звіримось на слова десятника 
Сороки. 

На цьому засідання закінчилось. Деркачеві було неприємно, 
що він так невдало виступив з пропозицією. І справді доказів 
у нього ніяких не було. А чим чорт не шуткує, може й справді 
вій помилився. Може й справді коногін побив десятника за 
якісь там любовні справи. Прищепа — хлопець зух. До дівчат 
видно ласий. І Соні минути не хотів, теж свататись приходив. 
Видно кругом не везе хлопцеві. 

А Прищепа з шахткому вийшов майже останній. Він усе 
сидів, приголомшений, і спостерігав за десятником Сорокою 
бачив, як той знов засяяв, ніби в тиху ніч місяць. 

Ні, Прищепа так з рудні не виїде, він своєму ворогові влаштує 
ще якусь неприємність, щоб довго Сорока пам’ятав його. 






РОЗДІЛ ТРЕТІЙ 

ДРУЖБИ 

І 

Технічний секретар партосередку, скориставшися з нагоди, 
що товариша Череваня можна впіймати в його кабінеті, поніс 
йому на перегляд теку з матеріялами. 

— Добре, добре, — відповів Черевань,— все, що треба, зроблю, 
а ти мені покищо розшукай Свистунова. Тільки хутчіш, бо я 
до виїзду другої зміни хочу бути в шахті. 

Технічний секретар кинувся з кабінету виконувати доручення 
товариша Череваня, і не більш як за п’ятнадцять хвилин ви¬ 
сокий довгов’язий секретар комсомольського осередку Стьопа 
Свистунов підійшов до столу Череваневого. 

— А, ти вже тут? Здорово, Свистунов. Сідай, мені треба 
з тобою побесідувати. Тільки хвилинку почекай, я зараз докінчу 
оці паперові справи. 

Черевань на папірцях поробив написи, позначки й повернув 
техсекретареві. Той поніс теку до свого столу для діловодства 
як для якогось таємного й почесного ритуалу. 

— Ну, як воно справи, товаришу Свистунов? Чим живе ком¬ 
сомол? Що робите? 

— Працюємо, товаришу Черевань. 

— Працюєте — про це я знаю. Відомо мені, що й кепсько 
працюєте. А от чому так, це прошу пояснити. 

Свистунов не сподівався почути від Череваня такої оцінки 
роботи. Серед комсомольців зменшився відсоток прогулів, ба¬ 
гато комсомольців дають вугілля стільки, як і старі кваліфі¬ 
ковані вибійники. Коли випадали дні, що могли гуляти багато 
приступків, комсомольці залишалися в шахті на другу зміну. 

І раптом Черевань кидає слова про кепську роботу. Свистунову 
обличчя почервоніло, й довга шия зробилася ще довшою 
й тоншою, 

— Ми, товаришу Черевань, працюємо не так погано, як тобі 
здається. 

— Ну, ти, Стьопо, видко хочеш дискутувати, та дарма. Треба 
мати повагу до фактів. 

— Фактів про хиби найти багато можна. Але це не ви¬ 
значає, що кепсько працюємо. Тут душа ледве в тілі держиться 
від утоми, — повисив голос Свистунов, і лице болісно скри¬ 
вилось.—Ноги ледве ходять, а ти, товаришу Черевань, кажеш— 
кепсько працюємо. 

Черевань не впізнавав Свистунова. У цеого трохи незграб¬ 
ного, працьовитого й спокійного хлопця відкілясь появилась 
злість, нервові рухи, занадто офіційві слова. 

— Стьопо, — звернувся Черевань уже зовсім іншим голосом,— 

Стьопо, ти не захворів? 
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— Ні. Я здоровий. 

— Та щось занадто ти незвичайний. 

Тоді в Свистунова обличчям поповзла усмішка й зсунула 
геть ту суворість і злість, що залягли були в свіжих зморшках 
на молодій, ще в пуху шкірі. 

— То, Михайло Андріввичу, я мабуть від утоми. Повіриш— 
дві доби вже не спав, усе ніколи. Закрутився, як кажуть, 
удоску. Одробиш зміну, виїдеш на-гора, а тут збори, а тут 
засідання, наради або ще щось. А в шахті, крім своєї роботи, 
треба ще й усі горизонти обійти, поля облазити, все групоргів 
підкручую, щоб краще працювали. 

— От воно в чому справа. Значить, спати хочеш? Що ж, 
і без цього не обійдешся'. — Черевань мовчки трохи подумав, 
почухав пальцем куценьку борідку. — Скажи, товаришу Сви- 
стунов, ти працюєш у диугій зміні? 

— Так, — коротко відповів парубок. 

— Коли так, то я тобі пропоную: поперше, одроби ще цю 
упряжку, потім іди додому, лягай і спи не менше дванадцяти 
годин без перерви. Це тобі зрозуміло? 

— Зрозуміло, — трохи всміхнувся Свистунов. 

— Потім подруге: ти мусиш прокинутись цілком працездат¬ 
ним. І це зрозуміло? 

— Так, зрозуміло. 

— А раз зрозуміло, то потрете: треба негайно розго¬ 
рнути роботу з новоприбулими. Організуйте бриґади для 
перевірки учби, виясніть, як вони вчаться, що їм заважає, 
які є хиби, щоб потім видніше було, з чим треба боротися. 
А також розгортайте роботу в казармах. Просто совісно: пішов 
учора ввечорі в одну казарму, в другу, в третю, комсомольців 
скрізь багато, а комсомолу не видно. А ти ще, Стьопо, обра¬ 
жаєшся. Це тобі теж зрозуміло? 

— Зрозуміло, Михайло Андрієвичу. 

— Ну, тоді все.' Поїду в шахту. А ви, молодь, ворушіться, 
та сонні не ходіть. 

Свистунов вийшов на двір і не знав, куди йому подаватись. 
На роботу ще трохи зарано, спати — вже запізно, їхати в шахту 
пролізти полями так ніколи — не встигне, бо працювати неза¬ 
баром треба. Постояв трохи Свистунов, поміркував і вирішив 
зайти відвідати Деркачеву Соню, бо вже кілька день не заходив 
до неї, все не мав часу. 

Соня до хворости завідувала культпропом комсомольського 
осередку, а зараз Свистунов мусив цю роботу тягти сам. 
Соня, побачивши Свистунова, зраділа, як радіє дитина приєм¬ 
ному гостинцеві. За останні дні, К'»ли лікар дозволив з допомогою 
ковіньки потроху рухатись по- кімнаті, Соню давила нестерпна 
нудьга. Батько день на роботі, вечір крутиться в поселку 
в громадських справах, мати коли ве на базарі, так порається 
біля груби, і Соні доводиться сидіти самій і в вікно спосте- 
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рігати, як народжуються, розквітають, в’януть, а потім і зовсім 
гинуть дні, тобто хоч чимнебудь займатись, аби швидше минав 
час. 

_Ах ти чортів гусак, — пошкандибала Соня назустріч Сви- 

стунову, — ти гадаєш, що раз я захворіла, так уже й одз’я- 
зався від мене? Е ні, дорогий товаришу, — тисла вона парубкову 
ру К у 5 __од мене відчепитись не так легко. Ще кілька день, 
і ваш культпроп, товаришу секретаре, знов у вашому розпо¬ 
рядженні. 

— Будь ласка, видужуй якомога швидше, а то я вже як той 
був Кащей - безсмертний зроблюсь від роботи мабуть Свисту- 
новим- несплачим. А роботи, Сонько, а роботи — тільки вуха 
стирчать. Знаєш, викликав мене сьогодні Черевань і давай так 
ото з підходцем тиснути на мене. 

— Черевань уміє примусити працювати, — зауважила Соня. 

— Воно ото й мені теж було. Поперше, каже, виспись, а 
лодруге — розгортайте роботу. Ото видужуй Сонько, та запря¬ 
гайся, бо я сам не витягну. 

Соня почала розпитувати про новини на шахті, в осередкові, 
Свистунов розказував усе до найменших дрібниць, і дівчина 
його слова прямо ковтала, її хвилював найнезначніший факт, і 
серце горіло бажанням швидше вирватись із цієї кімнати в про¬ 
стір шахтної метушні й неспокійного молодого народу. 

Шахтний гудок, гучний і довгий, сповістив, що треба схо¬ 
дитись на другу зміну. 

— Отуди до бісового батька. Це вже йти треба, — підвівся 
Свистунов. — Ну, пока, квочко. Залишай скоріше своє гніздо. 

— Я то швидко перестану бути квочкою. А от ти, Стьопо, 
спробуй перестати бути гусаком. 

— Ні чорта. Більша шия — вище голова, значить далі бачу, 
от тобі й перевага. 

А йти все ж треба. До побачення, квочко. 

Соня у вікно дивилася, як Свистунов, поспішаючи, йшов і 
розмахував довгими руками й хитався з боку на бік, наче руки 
й ноги були штучні й порозґвинчувалиск 

— Гарні хлопці є у нас в осередкові, — майже вголос поду¬ 
мала Соня, — просто таки добрі хлопці. 

И 

У Макара Семеновича Деркача були найкращі взаємовідно¬ 
сини з Пилипом бфремовичем Карповим. Уже щось над двад¬ 
цять п’ять років тому вони майже одночасно з різних сторін 
Російської імперії приїхали на цю саму рудню Пугачівку, або 
як раніш її звали — Катеринівку. Тут 1 поженились, поперехо¬ 
дили з казарм у каюти, а це визначало сісти на певне місце, 
коли не назавждп, так на тривалий час. Стали з’являтися в них 
діти, й Макар Семенович із Пилипом бфремовичем покумалися. 

— Навіщо тобі худоба?—сказав якось Деркач Карпову,—Чи 
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в тебе час зайвий, щоб поратись із нею, чи тобі кізяки подо¬ 
баються, що ото гору біля порогу наклав? Продай корову, за¬ 
ріж порося й живи, як усі шахтарі живуть. 

^ Ця розмова виникала в одне з якихось свят, друзі сиділи 
з своїми дружинами в Карпова за столом, і господар саме ча- 
стував молоком. 

_Як це так продай? — здивувався Карпов. — Як це так — на¬ 
віщо корова? —Ти зрозумій, Макаре Семеновичу, ось виплачу 
борги й тоді корівка моя, власна корівка, Макаре Семеновичу! 
Будемо пити свіже молочко, вас, моїх дорогих гостей, частувати, 
А з кізяками поратись річ нетяжка. Воно, знаєш, навіть приємно, 
коли кізяки в дворі. Як-ніяк, а кізяки з-під власної худобини. 
Це зрозуміти треба, Макаре Семеновичу. А ти мені кажеш про¬ 
дай. От я б міг тобі порадити — давай, як із боргів вискочу, 
купимо й тобі корівку. 

На рудні корову держав Карпов не один. Кожного ранку з 
поселку виганяв чередник у степ череду з трьох десятків різно- 
масних" корів. Власниками були десятники, артільники, а іноді 
й шахтарі, що понагрівали собі місця, й міняти їх, десь переїз¬ 
дити тепер уже не було рації. 

Деркач за пораду придбати корову подякував, але купувати 
відмовився. 

Такий невеличкий інцидент, як розмова про корів, звичайно, 
не міг порушити між ними гарних взаємовідносин, дружба їхня 
щодалі, міцніла, зашморгувалась тугим вувлом, і, здавалося, не 
можна вже було порушити тих обов’язкових вечірніх розмов, 
шо іноді тривали до півночі, тієї безмежної поваги, що була 
між Макаром Семеновичем і Пилипом бфремовичем. 

Та настав час робити революцію, закипіла шахтарська кров, 
те, що було в думках або вимовлялось пошепки — залунало на 
майдані проти контори, загомоніли шахтарі сотнями голосів у 
нарядній. Деркачеві було вже не до чаю. Він закрутився в 
вирі мітингів, зборів, засідань, друга свого доводилось бачити 
тільки з трибуни, або з кону клюбу штайґерів, куди одчинила 
для шахтарів двері революція. 

Деркач, коли вороги революції стали замахуватись на існу¬ 
вання рад робітничих, селянських та червоноУвардійських де¬ 
путатів, пішов до школи, де містився ревком, розписався там 
у спискові червоноґвардійців за одержану зброю та амуніцію, 
перехрестив груди кулеметною стрічкою, Гвинтівку почепив за 
плече, попрощався з дружиною, дочкою, пообіцяв не баритись і 
майнув степами України. Бився він на волзьких берегах, вимі¬ 
ряв височінь і довготу Уральських гір, блукав безмежними лі¬ 
сами Сибіру, і знов повернувся додому, коли вже ворога було 
знищено, а рештки вигнано в чужі землі. 'Герою революції 
знайомі товариші тисли руки. Деркач, заломивши потерту в 
доходах сіру шапку, розповідав про фронтове життя. Прийшов 
побачитись із своїм другом і Карпов. Друзі розмовляли до 
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пізньої ночі, все стало на певні реикн й передбачалось покоти* 
тись колією, якою котилась дружба до революції. 

Одного разу зайшов до Карпова й Деркач. Та ж сама квар¬ 
тира, на вікнах незмінні хінські троянди, під вікнами парує 
куча кізяків, за стіною в сараї ремиґає корова, хрюкає свиня, 
що відгодовується до великодня, на столі в тих самих чашках 
таке ж молоко. 

— Для вас, Пилипе бфремовичу, наче й революції не було. 
Все точно так застигло, як було в шіснадцятім і в десятім році. 

— Це невірно, Макаре Семеновичу,—усміхався Карпов,— ви 
ніяк неспостережливі. З зерніть увагу — дитина дівкою стала,— 
хоч жени. Потім я: колись голився, парубкував, а тепер ось 
борода мов гарний віник. Та й це ще не все. Пам’ятаєте, колись 
ми отак приблизно як і сьогодні ввечорі наливали з пляшок 
чисту як сльоза немовляти горілку. А зараз, пробачте, можу 
запросити тільки на самогон. 

Деркач промовчав, але молока пити не став, сказав, що вже 
повечеряв, від горілки теж відмовився, мовляв, тецер він не п’є, 
трохи посидів і пішов. Від того часу, коли проходив повз Кар- 
пову каюту, Деркачеві було гидко дивитись на хінські троянди, 
що з вікон червоними пащами реготалися, дивлячись на двір, 
нудило від гнойового смороду. 

— Чого ви Макаре Семеновичу, ніколи не зайдете? Чи я вас 
образив чи ви невдоволені з чого? Так скажіть, я вину свою 
виправлю. Не можна ж так, стільки років прожили душа в душу, 
а щоб на старості почали сердитись. 

Деркачеві було навіть жалко дивитись на постать бородатого 
вибійника, що прохав повернути дружбу, яку викохували де¬ 
сятками років. 

— Ніколи, товаришу Карпов,— тільки спромігся відповісти 
він, — зараз не до гостювання. Роботи дуже багато. 

Карпов це зрозумів по - своєму: загордився Деркач, бо йому 
тепер де не з’явиться — кожен за панібрата, ну одразу, хоча й 
сам у шахті працює, вое ж забув старих товаришів по роботі 
поміняв старого друга на нових. Що ж, хай, обійдеться Пилип 
бфремович Карпов і без друзів. Не в друзях, зрештою, щастя. 

Карпов із Деркачем чемно вітався, але запрошувати в гості 
більше не намагався, бо знав, що це зайві балачки, та вже наче 
й не було тієї приязности, при зустрічах, скоріше відчувалась 
докучність, навіть злість. Карпов із задоволенням подивився б 
у вічі Деркачеві, коли б можна було мати в чомусь перед ним 
перевагу. А хто буває впертий до кінця, той часто має перемогу. 

І Карпов вважав, що він такого часу, коли можна показати себе, 
діждався. 

На шахті розгорталось соціялістичне змагання, воно охопило 
горизонти, штреки, приступки, змагання стало конечною умо¬ 
вою свідомої праці пролетарів. На Мазурці — схід, як і в при¬ 
ступках інших верств, шахтарі на зборах викликали Мазурку— 
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захід, і також підписували договори на змагання вибійник із 
вибійником, вмикались у змагання кріпільники, навальники, 
коногони. Байдужим можна було залишитись тільки з настроями, 
негідними справжніх робітників. Карпов теж вийшов до столу 
президії І, урочисто розправляючи чорну розкішну бороду, ого¬ 
лосив: . 

— Викликаю на змагання, хто більше вирубає, товариша 

Деркача. 

Збори вітали його виклик дружніми, гучними оплесками. 
Деркач теж виступив і обіцяв змагатись із честю з таким же, 
як і він, старим вибійником товаришем Карповим. 

Працювати Карпов уміє. Хоча за плечима залишилось не 
мало років, усе ж старий не поступався перед молоддю. Зви¬ 
чайною нормою вважался одне кріплення, тобто треба було 
кожному вибійникові вирубати смугу вугілля в сімдесят сана 
тиметрів завширшки та три сажні завдовжки — така довжин- 
приступка. Але не кожен забійник вирубає цю пайку, дехто 
виїздить на „конях" — вирубає один або два сажні, а це визна¬ 
чає два коня, залишає третього коня незайманим і їде на - гора. 
Карпов не знає такого випадку, щоб він виліз із приступка, не 
вирубавши кріплення. Більше ж норм,ч рубати доводилось ча¬ 
стенько: дадуть наряда в приступок, и там кінь висить, що ж. 
треба раніш його, дорубати, а тоді вже братись 8а нове кріп¬ 
лення. 

У молоді роки свого життя, коли буяла кров, Карпов нама¬ 
гався боротись із Деркачем, але побороти таку кремезну людину 
було не легко. Вони качались по траві, пихкали мов двигуни, 
драли один одному сорочки, дряпали тіло, мокріли від поту, 
ніби були під добрим дощем, але майже завпеди Деркач після 
довгого вовтузіння хватав свого єдиноборця за плечі, притиску¬ 
вав до землі й питав: 

— Здаєшся?.. Досить? 

— Пусти, — хропів Карпов, — чортів вовкодав. Тобі тільки з 
слонами боротись, а ти на мене поліз. Пусти... 

Але то було колись. Карпову байдуже, що Деркач три роки 
не знав, яке воно є ліжко, не бачив над собою даху, що захи¬ 
щав би від дощів, снігу сибірського, . східніх вітрів. Не видно 
Карпову й того, що вечорами Деркачева дружина розтирає своєму 
чоловікові ліками опухлі ноги з роздутими венами, і руки, яким 
він не знайде місця. 

Деркач працював не погано. Членові партії в такий напру¬ 
жений момент іти на відпочинок не можна. Треба працювати. 

Деркач хотів показати, що він перед Карповим у роботі не 
поступиться, рубав кріплення зверху до самого низу приступку, 
вирубував чужі коньки, але коли приходила получка. Карпов 
розгортав розрахункову книжку-й показував Деркачеві: 

— Бачите, тридцять три кріплення, а у вас, Макаре Семе¬ 
новичу, скільки? 
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У Деркача за весь час змагання тільки раз було на одне 
кріплення більше ніж у Кардова, а то коли не однаково, так 
на два, три, а іноді й на п’ять кріплень менше. У таких ви¬ 
падках’ бородатий вибійник святкував перемогу. Він розгладжу¬ 
вав бороду, мружив очі, сміючись хитав головою і все прика¬ 
зував: 

. — Так, як воно, га? Змагання, кажете, Макаре Семеновичу, 
га? От воно й змагання! Верх, виходить, мій, Макаре Семеновичу? 

— Вірно, товаришу Карпов, покищо ваш верх, — погоджу¬ 
вався Деркач, — але я своє візьму. Цей місяць хоч-що-хоч, а 
випереджу вас. 

— Казав сліпий — побачимо... 

У кожної людини свої турботи. Карпова непокоїло те, що 
влітку було мало дощів. Він частенько виходив у степ, цілими 
годинами блукав серед хлібів, зривав пучки трави, нюхав, при¬ 
дивлявся і все намагався дати відповідь самому собі: можна 
буде купити сіна чи ні? Якщо сіна не дістане, значить — про¬ 
щай корова. А без корови яке вже тоді життя? 

Трохи пізніше, коли селяни закінчували вже молотьбу, на 
рудничному базарі стали з’являтись гарби з кормом; продавали 
полову, солому, сіно. Карпов міг би придбати, але ціна на корм була 
така висока, що він тільки кректав, чухався та тихенько лаявся. 
За гарбу сіна, а сіно не чисте, з будяками, молочаєм, просили 
стільки, що треба було йому майже місяць працювати. А все ж 
іншого виходу немає. Треба купувати. Карпов побіг по знайо¬ 
мих, понапозичав грошей, і йому біля сараю склали три гарби 
запашного сіна. Корова кормом забезпечена, але треба ще від¬ 
робляти, бо боргів начіплялось мов реп’яхів, а тут ще завіду¬ 
вач дільниці сказав Карпову, що він, як кваліфікований вибійник, 
мусить вивчити працювати в приступкові одного з мобілізова¬ 
них селян, на прізвище Чередниченка. Карпов почав був кате¬ 
горично відмовлятись, бо возитись із учнем це значить гаяти 
час. Але завідувачеві довго балакати ніколи, він показав Кар¬ 
пову здорового, вже перерослого парубочі роки, з пухкими 
вусами человіка, що стояв, звісивши довгі руки, й перейшов 
до розмов з іншими робітниками. 

Тоді Карпов вирішив: що ж будеш діяти, хай ходить й ди¬ 
виться Чередниченко, як вибійник буде працювати. Аби тільки 
він не заважав під час роботи. 

Андрій Чередниченко кожного ранку находив у нарядній 
Карпова, здоровкався й потім мовчки ходив скрізь слідком, аж 
поки не приходили до приступку. Чередниченко 8нав, що старі 
люди амбітні, з ними треба поводитись чемно, тому він з Кар- 
повим був ще мовчазніший, ніж завжди. Коли старий казав 
подати стояка або стягеля — подавав, треба було перенести 
шлянґу до нижчого вінтиля — переносив, а здебільшого Карпов 
не казав і цього робити, а Чередниченко догадувався, шо ста- 
•рому треба, й робив сам. Андрій цілого п’ятпденника просидів 
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У приступку й усе сподівався, що не сьогодні так завтра ста¬ 
рий почне вже безпосередньо вчити рубати вугілля. В казармі 
хлопці кожного вечора вихвавлялись своїми успіхами в учбі. 
Мартишок, наприклад, казав, що його вибійник тепер уже тільки 
сидить та вказівки дає, а учень сам працює, Федір Завірюха 
хвалив — не нахвалювався з свого вибійника Деркача, а Андріїв 
забійник ще не давав за молотка подержатись. 

Чередниченко вирішив про це нагадати своєму вчителеві. 
Карпов якраз сів трохи перепочити. Молоток він почепив за 
закріпленого стояка, витер обличчя широкою шорсткою від 
мозолів рукою, розтер струмочки поту й потім став виплуту¬ 
вати з бороди шматки вугілля, що позаплутувались ніби в во¬ 
лоці раки. 

— Пилипе бфремовцйу, — звернувся до нього Чередниченко,— 
інші вибійники чомусь інакше вчать наших хлопців. 

— А як же вони вчать? — повернувся всім тулубом Карпов. — 
А ну розкажи, це мене цікавить. 

Чередниченко не відчував у словах вибійникових іронії, він. 
підсунувся до Карпова. 

— Там вибійники привчають наших хлопців поводитись з 
молотками. Хлопці вже працюють як справжні вибійники. 

— Серйозно? —Здивувався Карпов. — Швидкі ваші хлопці! 
Дуже моторні. Ну, що ж, коли й тобі забажалося рубати — бери 
ось молоток, працюй. 

Чередниченко підліз із молотком до вугільної стіни, трохи 
схилився, як це робив і Карпов, приставив зубок до вугільного 
шару й натиснув на ручку. Було приємно відчувати, як зубок 
плавко заходив у вугільну твердість. Чередниченко відламував 
куски вугілля, зсовував униз і, захопившись працею навіть за¬ 
був, що поруч сидить Карпов і спостерігав за його роботою, 
бо всю увагу він зосередив тільки на тому, щоб зручніше ке¬ 
рувати молотком. 

— Ну, товаришу, досить, — почув -раптом Чередниченко, — 
дай ще й я трохи порубаюсь. А то заробимо заячий хвіст. Ирий- 
деться тобі почекати, поки дадуть приступок, тоді вже прак¬ 
тикуйся скільки влізе. А покищо — придивляйся, як роблю. 

1 Чередниченко знову сів збоку, спершися на стояка, при¬ 
слухався до ділового цокотіння в приступках молотків, чув ша¬ 
рудіння потоків вугілля, що сунулося вниз, до плечі, ніби на 
весні вода з гір. 

У плечах і руках стояла перша втома від справжньої шах¬ 
тарської праці. 

ні 

Іван Прищепа переніс свої речі—потерту скриньку й невели¬ 
кий лантух із старими речами — до Михайлівни-жінки, що 
постачала горілку, коли був зачинений кооператив. Три дні 
Прищепа нікуди не виходив з хати, сидів у задній 'кімнаті і 
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тихенько смоктав горілку, але пив стільки, щоб зовсім не сп’я¬ 
ніти й не накоїти якихось дурниць, бо всякі дурниці 8араз не¬ 
доречні. В голові складаються пляни, їх тільки треба гарно 
обміркувати і потім діяти точно й упевнено. Пляни парубкові 
не давали спокою, бо в них скупчувалася помста за все, що 
він переніс на Пугачівці,^—і ва вигнання з спілки, за суд, за 
відштовхування Деокачевої Комсомолки, за висміювання від Со¬ 
роки над невдалою любов’ю до його дочки. Багато було образ, 
тому й довго так складався плян. Але Прищепа все ж дійшов 
певних висновків. Одного вечора він витяг із скриньки свого 
празникового костюма, начепив квітчасту краватку, намочив 
гарного, чуба, зачесав його на бік і пішов шукати Аню - Со¬ 
рочину дочку. 

Аня Сорочина була саме така, якою її хотіли бачити батьки. 
Вона здібно грала на гітарі, вміла вишивати шовком найсклад¬ 
ніші визерунки, багато читала чужоземної літератури і до всього 
цього любила кінокартини з таким змістом, де, дивлячись на 
екран, можна півтори години почувати себе десь у далеких 
краях, серед невідомих людей, які тільки те й знають, що пе¬ 
реживають безконечні захватні пр годи. Знайомі пророкували 
батькам інтеліґентного зятя—якогонебудь бухгальтера або рахів¬ 
ника шахтоуправи, а можливо й гірничого техніка. Батьки це 
знали добре й без пророкувань, вони вже придбали гарний по¬ 
саг, зупинка була тільки за слушним часом та гарним сватом. 
Аня їєж була не від того, щоб у неї за чоловіка була якась 
видатна людина. Тільки де їх набрати вида них. а прекрасні 
парубки трапляються й серед звичайних людей. їй дуже подо¬ 
бався коногін Баня Прищепа — хлопець здоровий, вродливий, 
тільки гордий. Дивчина випробувала всі можливості, щоб бути 
до Прищепи ближчою, пильно задивлялась, писала листи з 
віршами, намагалась розмовляти, але він тільки всміхався. Аня 
провела вже не одну довгу безсонву ніч, мріючи про цього 
брутального парубка, намагалася від і тувхувати від себе уяву чу¬ 
батого обличчя, силкувалася не думати, та від почуттів ніде не 
дінешся, ніякими засобами з серця не викорчуєш. Коли Аня 
почула, що Прищепа побив батька, вона зраділа, що може хоч 
це відштовхне від зайвих мрій, але другого дня прокинулась 
уже з прощенням Прищепі за цей учинок, мрії знов осідали її 
з усіх боків. 

Прищепа найшов Аню в бібліотеці. Вона дужа здивувалась, 
коли він, чемно поздоровкавшись, запросив її вийти на двір для дуже 
серйозної розмови. В густій темряві, такій, що її можна обма¬ 
цувати руками, Прищепа попрохав пробачити йому за турботу 
і потім повів несподівану для Ані довгу, але приємну 
розмову про свою до неї любов. З його слів виходило, ніби він 
закоханий давно, та не хотів у тому зізнаватись, він знав і знав 
що ніколи батьки не віддадуть свою дочку за коногона заміж, 
тому свою любов він топив у лайках, горільці та зухвальстві. 
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Можливо й правий був Сорока, можливо й побив коногін десят¬ 
ника від безмежної любови, від невимовної туги. Прищепа про¬ 
хає Аню пробачити за вчинену її батькові образу, та що ста¬ 
лося, того не повернеш. Якби не ця бійка. Прищепа жив би в 
Пугачівці, насолоджувався хоч тим, що здаля дивився на свою 
кохану, а зараз він поїде до брата-техніка на Смолянинівську 
рудню й житиме там чернецьким життям. Раніш Прищепа бру- 
тальничав із Анею, щоб не роз’ятрювати собі ран кохання, а 
тепер, все єдино, вирішив поговорити востаннє й незавжди. 
Яка жорстока доля, які бувають надлюдські знущання від при¬ 
роди: народився б він, ну хоч би інженером, тоді міг би жени¬ 
тись на Ані, могли б вони тоді пити повними ковтками вино 
кохання. Але доля знущається, вона не зробила й Аню такою, 
щоб поїхати разом із Пугачівки, залишити батьків і будувати 
своє світле й радісне життя. 

Прищепа з Анею ходили темними вулицями, але для них 
не існувало ні темряви, ні вулиць, не чули вони собачого гар¬ 
чання з - під будинків, — парубок • використовував усі ової сло¬ 
весні здатності, щоб довести дівчині щирість свого серця. І в 
Ані тихо кружлялась голова, в грудях кипіло, хвилі гарячої 
крови били по всьому тілу, вона хотіла вимовити Е слово й не 
могла, бо давили страх і радість. 

Молода пара до півючї блукала вулицями, закінчили своє 
побачення рядом палких поцілунків, але Аня певного нічого не 
сказала, бо без матері такого значного кроку в своєму житті 
вона зробити не може. Мати свою дочку дуже любить, поважає 
і руйнувати дитяче кохання не стане. А коли мати захоче що 
зробити, то те мусить бути, батько погодиться. На тому вони 
й розійшлись. 

Та Сорока не сподівався, щоб колинебудь спіткало таке не¬ 
щастя. Життя його проходило ніби вода тихим степовим струм¬ 
ком. Течії не перешкоджали буйні вітри, не каламутили воду 
випадково кинуті камінці, бо дно до себе приймало їх м’яко 
й байдуже, як байдуже ставився й Сорока до всяких випад¬ 
ків, що траплялися в течії життя. 

Давно вже десятникує Сорока на Пугачівській рудні, але 
ніхто про нього не міг сказати нічого ні гарного, ні поганого. 
Жив і працював він, як і хотілось, непомітно, щоб менше му¬ 
ли™ людям очі. Шахтна адміністрація не вважала десятника 
Сороку зд доброго господарника, але він свої обов’язки вико¬ 
нував, такі ж люди ціну мають завжди. Головне, не хвилюва¬ 
тись—-це був у Сороки закон і, щоб його не порушити, десят¬ 
ник міг поступитись, попрохати пробачення в кого завгодно. 

Пригода з Прищепою — це виняток, тут прийшлося і хви¬ 
люватись і навіть казати те, чого в дійсності не було. Нічого 
не вдієш — для спокою в майбутньому треба було потерпіти в 
минулому. Людина не може передбачити, де вона спіткнеться, 
та ще так іноді спіткнеться, що вже й не підведеться. Спітка- 
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тися ж Сороці не можна, бо від непевного кроку в роботі може 
зруйнуватись уся родинна побудова. Сорока сім’ю свого любив 
за порядок, ладність, повагу й спокій. Хоча дружина — трохи 
грізна жінка, але, поводячись коло неї вміючи, можна жити пре¬ 
красно. їй треба тільки одного — поступок, а Сороці їх не жалко, 
заради спільних родинних інтересів у дрібницях поступитись 
нічого не варто. 

Удар був прямо в лоб, і такий влучний, що Сорока не міг 
зрозуміти, що навколо діється. Родина в повному складі сиділа 
обідала, й мати раптом повела розмову, що вона не хоче ба¬ 
чити доччинних страждань, мати піде на все, аби створити ди¬ 
тині щасливе життя, а коли батько з-за себелюбства буде про- 
тирічити, то хай тоді за наслідок відповідає сам. Аня коха¬ 
ється з Прищепою, вони один без одного не можуть жити, тому 
вихід такий: або взяти до себе зятем Прищепу, або мати з доч¬ 
кою кинуть батька і вдвох поїдуть до зятя на Смолянинівську 
рудню, де живе його браг-технік. 

Сорока був приголомшений. Краще бути в завалі, коли сідає 
покрівля, краще летіти в кліті, що зірвалася і мусить розби¬ 
тись,— там секунди'переживань і потім кінець, а тут у своїй 
кімнаті своя ж родина утворила катастрофу, не меншу ніж кі¬ 
нець світу, кінець всього існування. Доч^у Аню заміж за При¬ 
щепу, що знеславив, побив його, дочку заміж за коногона - роз¬ 
бишаку?! Е, ні тут поступок не буде. Хай летить усе шкере¬ 
берть, хай гине найдорожче — спокій, але Сорока робиться твер¬ 
дий і впертий мов та криця! 

IV 


Нічого докучнішого не вигадаєш, як бути спостерігачем люд¬ 
ської зайнятости, поспішности та турботи. Соня Деркачева, спи¬ 
раючись на міцну батькову ковіньку, вийшла на вулицю й си¬ 
діла під будинком насамоті годину, другу, сиділа з півдня до 
самого заходу сонця, і тільки й роботи було дивитись, що на¬ 
вколо діється. Уже виїхала на-гора друга зміна вибійників, вони 
розходились вулицями стомленою ходою, не поспішаючи, сокири 
їм здавались тяжкими, ніби вони були з олива. Це десь про¬ 
йшов і Стьопа Свистунов, він повечеряє й подасться на засі¬ 
дання бюра. 

Соня уявляла кімнату комсомольського осередку. Молодь по¬ 
притулювалася на вікнах, зайняла воі лави, навіть масивну 
урну для паперів і ту завжди використовують, щоб сидіти. 

На засіданні гарячі громові спірки, пропозиції, сміх, догани— 
і все це хвилює, таке близьке, таке повсякденне, звичайне, що 
рез цього кипіння Соня себе почувала як витягнена на берег 
виба. Власне кажучи, гострого болю в нозі немає, хіба бачитиме 
лікар, як Соня трохи розімне кісточки, пройдеться поселком та 
завітає на засідання?! 
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Свистунов у своїй доповіді зосереджував увагу бюра на та* 
кому важливому й невідкладному завданні, як охоплення своїм 
впливом новоприбулої молоді. 

— Нам треба прикріпити сьогодні найсильніших активістів 
до казарм, щоб негайно там налагодити політичну й культурну 
роботу. Ми мусимо знати, чим дихає, чим живе... чим живе... 
Сонько! Товариші, Деркачева Сонька! 

Засідання прервалося. Дівчину вітали з видужанням, шутку- 
вали, радили про всякий випадок від хуліганів теж носити гар¬ 
ного ножа, принаймні хоч не кидати костура. Хтось пропонував 
себе тілоохоронцем, натякували, щоб пізно більше не загулюва¬ 
лась. Потім увесь гармидер вітання вщух, і Свистунов повів 
засідання далі. Коли почали прикріпляти активістів до казарм, 
Соня попрохала дати їй казарму № 117, бо там є дехто зна¬ 
йомий, легше буде-провадити роботу. Прохання задоволили. 

— Товариш, часу не гаяти,—закінчував засідання Свисту¬ 
нов,— бриґади мусять завтра обстежити, як вчаться новоприбулі, 
а хто цгзкріплений до казарм — гайда по місцях сьогодні ж. 

Після закінчення засідання Соня хотіла йти додому та вже 
дорогою напрямок змінила: нозі однаково не гіршає, розійшлася 
й навіть болить ще менше, ніж боліла раніш. 

Зустріли Соню в казармі не так, як і кожного, хто заходить, 
бо жінка в казармі — гість не дуже звичайний. Одразу припи¬ 
нились балачки, подавилась хрипла балабайка, хто в ліжках 
спочивав, теж попідводились. 

— А стара знайома,—пішов через кімнату назустріч Соні 
Іванов.— Женишка ж вашого знаєте. Прищепу Івана Павловича, 
відсіля попрохали. 

Навколо Іванова й Соні зібрався натовп, дівчина зрозуміла, 
що коли одразу не змінити тему розмови, то можна зіпсувати 
все, почнуться жарти, натяки й що хочеш, але не ділова 
розмова. 

— Я, товариші, від комсомольського осередку прикріплена до 

каварми № 117 . 

— Та це ж казарма № 27, — серйозно зауважив один па¬ 
рубок. 

— Не слухайте його, тьотю, — відштовхнув парубка невми- 
™ Щв і в спецівці здоровий хлопець, — наша казарма тільки 

Вибухнув регіт — початок того настрою, ще може жартами 
^звести нанівець увесь авторитет і потім довго треба буде би¬ 
тись, щоб ставились до дівчини серйозно. Тому Соня зігнала з 
лиця посмішку й суворо запитала, звертаючись очима відразу 
до всього кола молоді: 

— Я прощу сказати, яка це казарма, а реготатись можна 
вибрати інший час. 

— Товаришко Доркачева,— протиснувся розпатланий у ви¬ 
смикнутій полотняній сорочці Завірюха,— це казарма № 117* 
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А ви —не на базарі,— накинувся він на привідців глузування, 

_А я й не пізнала одразу тебе, товаришу Завірюхо. Роз¬ 
дягнений, розпатланий, мабуть $же спати лягав. 

_Лежав, відпочивав. Оце став сам у приступкові працю¬ 
вати, так без звички дуже стомлююсь. 

_ що це ти, товаришу, до лазні не вайшов? — звернулася 

Соня до парубка, що лише кілька хвилин тому вів наступ на 
дівчину, а зараз притих і в натовпі стояв мовчки й спостерігав, 
що тут діялось. Почувши Сонині слова, він повернувся — при¬ 
тиснувся між натовпом до свого ліжка і тут, ніби почуваючи 
себе одгородженим, де ніхто й нічого не може йому вкоїти, смію¬ 
чись, відповів: 

— Митись треба тільки під вихідний день. 

Соня подумала, що не зрозуміла хлопця, хотіла ще раз спи¬ 
тати, та Завірюха пояснив: 

— Живе людина, як свиня. На роботу ходить тільки як збу¬ 
дять, а то все спить. У лазні буває під вихідний день. А їсть 
по дві порції. 

— Тільки хвилинку уваги,—підійшов ближче Іванов, ніби 
його за три, чотири кроки не могли почути,— товариш Па- 
щенко в своїх вчинках має рацію. ІЦо їсть багато, то не голова 
винна, а шлунок, за шлунки ж відповідати ніхто не може.— 
Іванов трохи промовчав, ніби спеціяльно, що заінтриґувати своїми 
незвичайними міркуваннями присутніх, що й без того слухали 
уважно.—Для чого людина миється, спитав би я вас, шановна 
товаришко женщина? Для гігієни — відповісте ви мені. А гігієна 
для чого нам, оцим кротам? Щоб довше жити — хочете сказати? 
А жити нам для чого довго? Щоб довше бути кротами? Бачите, 
спочатку дивишся, все ясно й просто, а колупнеш — проблема. 

— Де дурниці, а не проблема. Не будемо хто зна чим зай¬ 
матись. Давайте братись до серйозних справ... 

— Кожна справа, раз вона справа, то вже це серйозність. 
А яка важливіша із справ — питання, що не має певної від¬ 
повіді. 

— Іванов, замовкни! — майже наказав Глущенко, що оце тільки 
повернувся з робітфаку й застав за філософствуванням Іванова. 

— Будь ласка,— вклонився Іванов і одійшов убік. 

Нарешті таки розмови закінчились, і Соня почала відкри¬ 
вати збори комсомольців. Треба було обрати казорга й редколе¬ 
гію стінної газети. Суперечок не було, всі погоджувались на 
кандидатурі в організатори Завірюхи. Хлопець він тямучий, 
видко не розбишакуватий, навіть інших стримує, хай організо¬ 
вує^ комсомольців. Сказала й Соня, що Завірюху трохи знає, він 
знайшов її порізану. Це зацікавило присутніх, вони оточили 
хлопця, почали розпитувати його, як воно саме стався цей ви¬ 
падок, хто порізав, за віщо, але Завірюха відповідати не став,— 
про це можна, мовляв, говорити іншим разом. Думати ж можна, 
цим нікому заважати не будеш. Завірюсі було приємно диви- 













тись на дівчину, що такої гарної про нього думки була. Він 
вирішив обов’язково провести її додому й поговорити про щось 
таке особисте, близьке й приємне. 

Вибори редколегії сталися бучні. Десь узявся непомітний 
Синиця, виліз на чиєсь ліжко, щоб видніше було, й тонким ве¬ 
рескливим голосом, швидкими рухами свого тіла примусив 
зосередити на собі увагу. 

— У мене категоричне запитання до товаришки агітаторки. 
Скажіть, газета буде чия — комсомольська, чи наша, всієї ка¬ 
зарми? Якщо наша газета, то тоді ще одне запитання: яке має 
право комсомол вибирати для нас редколегію? Може серед това¬ 
ришів позапартійних є люди не згірші за комсомольців, що на¬ 
віть працювали в пресі. От я, наприклад, ще під час боїв у гро¬ 
мадянську війну і то вже надсилав дописи до військових газет. 
Затискувати позапартійних, робити за них те, що вони самі 
можуть робити — по-моєму, справжнісінький злочин. 

ДоЛлося Соні пояснити, що позапартійних ніхто затискувати 
не збирався, на видання газети тільки комсомольська ініціятива, 
а обирати на членів редколегії можна всіх, хто гідний буде 
цього імени. 

Вигукували прізвище кандидата партії, студента робітфаку 
Глущенка, моторного Мартинюка, Завірюхи, філософа Іванова 
заміркованого Чередниченка, нервового Синиці, вигукували довго 
й настирливо. Соня від гармидеру не цогла спіймати якесь 
прізвище окремо. Але вже вгамувалось, хто більше за всіх кри¬ 
чав— прочахли. Іванов знов пробився в центр кола й попрохав 
слова. 

— Коли дозволите сказати хоч кілька слів,— промовець уважно 
подивився на Глущенка, ніби спеціально слова говоряться для 
нього,— то я в цих словах буду відмовлятись від чести носити 
сан члена редколегії газети. Я людина, що живе за деякими 
принципами. Один із принципів — відштовхування культури; 
культура нам, шахтарям, непотрібна, бо вона тільки завдава¬ 
тиме шкоди — шахтарі, опанувавши культуру, можуть побачити 
жахливість свого становища, і тоді вони мусять стати Івано¬ 
вими, інакше бути не може. А це жах, товариші, так, жах! 
Добре, коли Іванов один, на нього весело дивитись, смішно слу¬ 
хати, а уявить собі, що ви всі Іванови. Де був би будинок бо- 
' жевільних. Ні, я проти газети! 

До виступів Іванова звикли, як до явища, що можна з нього 
розважитиоь. Іноді ж його промова була до того несподівана, 
що слухачів приводили в зам’яття, приголомшувала як рапто¬ 
вий вибух. Так і тепер: Іванов уже протиснувся з натовпу і, не 
оглядаючись, пішов до свого ліжка, а люди стояли мовчки й ди¬ 
вились йому вслід. 

— Товариші,— стріпнулася Соня, — це ж провокація. Виступ 
Іванова спрямований на зрив нашої роботи.—Вона з обуренням 
закликала не піддаватись на провокаційні виступи й через га- 
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зету боротись з усілякими філософами, що перешкоджають мо¬ 
лоді стати на вірний пролетарський шлях, боротись із прогу¬ 
лами, пиятикою, з такими вахлаками, що миються раз на п’я- 
тиденку й забруднюють казарму. 

Процедура виборів відбулася швиденько. До редколегії уві¬ 
йшли ті, хто більше виявляв активности, кого більше було по¬ 
мітно в казармі. Загайка тільки з призначенням на редактора. 
Всі відмовляються, нікому це діло не знайоме, та виручив Синиця. 

— Товариші,— взяв слово він,— позапартійного приділяти на 
редактора річ ризикована. Газета —це відповідальна ділянка. 
Людей на таку роботу треба виділяти серйозних, політично гра¬ 
мотних, щоб не сталось тут якої помилки. Може декому здава¬ 
тиметься й нетактичним, але я хоч покищо і позапартійний, 
усе ж свою кандидатуру висовував би на редактора. У нас в 
редколегії кандидат партії, розвинена людина, студент робіт- 
факу Глущенко, тут ряд комсомольців, вони, в разі я матиму 
нахил до якої помилки, виправлять. Але помилок я не'робив, 
я писав під такий відповідальний час, як громадянська війна, 
і то мені командир полку тільки й міг сказати: молодець, това¬ 
ришу Синиця, завдяки вам про наші геройства знає ціла країна. 
А тепер дивіться самі, кого призначати на редактора. Вам з 
боку видніше І 

Проголосували, й Синиця став відповідальним редактором 
стінгазети казарми ІМ# 117. 

Соня була задоволена з проведеної роботи. Вона вийшла з 
казарми, зовсім .забувши про свою хворість, на ковіньку спира¬ 
лась механічно. 

Тільки зникла дівчина за дверима, як у казармі знову все 
почало входити в свої береги. Роздягались, потягувались, 8 на¬ 
солодою позіхали, лягали в привітні ліжка, Коля Лівша може б 
ще й заграв, та балабайка його, почеплена на стінку, куняла, 
як і її власник. Чередниченко розкидав руки як весла й, про- 
стягшиеь, хропів на всі заставки. А Завірюха пішов із казарми 
разом із Сонею. 

Слабкий молоденький вітрець дмухав на електричні ліхтарі, 
на витрішкуваті зірки, що вперто вдивлялись у землю, але ні 
вітрові зірок не загасити, ні зіркам не побачити в сутіні дій на 
землі, бо тут все відпочивало, сон скрізь володарював. Темними . 
й мовчазними вулицями тихо йшли поруч Завірюха з Сонею і 
жваво розмовляли. Він розповідав, що вже на рудні призвича¬ 
ївся, почував себе майже як і в селі своєму, в Головиному, 
все гаразд, жити можна, тільки чогось не вистачав, а чого саме— 
зрозуміти не можна. Завірюха знав, чого йому не вистачало і 
якби це в тому самому Головиному, то обняв би дівчину й 
випалив: давай удвох гуляти. Тут же інші порядки, та й дів¬ 
чина не нашого пір’я птах, як не як, а комсомольський верхо¬ 
вода. А, проте, всі вони з одного тіста. 

— Знаєш, Соню, я хотів у тебе спитати, з ким ти крутиш? 
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Запитання було несподіване не тільки для Соні, а й для За¬ 
вірюхи. Коли б це трапилось удень, то почервонів би він, як 
рак але зараз ніби обходив ярок, тільки на крок відступив убік. 
р 1_ Як це — крутить? — почала згоджуватись Соня. 

— Не розумієш, як крутити? Ну, парубок у тебе є? 

— А, он воно що! — Соня дзвінко засміялась.— А чого де ти за¬ 
цікавився цим, Федоре? Чи не думаєш теж крутити? 

Почувши від Соні спокійні, без обурення, навіть не суворі 
слова, Завірюха наблизився знов. 

— З великою охотою. З тобою, так мабуть світ іншим став би. 
. — Е-те-те. Ач, куди гне. 

— Ну не світ, так все ж веселіше було б. 

— Це вже інша річ. * 

— Ні, крім шуток, ти мені, Сонько, до вподоби. 

— І ти мені, Федоре, до вподоби. 

— Так у чому ж справа? Хоч по руках бити? 

— Бити можна, та обережно. А може парубок у мене все 

таки є? 

— Так чого ж не говориш... 

Кілька кроків пройшли мовчки. Соня завертала вбік, до хати, 
а Завірюха заміркований було поплентався далі, в темряву 
вулиці. 

— Вернись, Федоре, бо там собаки нападуть. 

— Тьфу, лиха годино. Як швидко дійшли. Наче й не гово¬ 
рили, а вже дома. А скажи, хлопець у тебе гарний? — не вга¬ 
мовувався Завірюха. 

— Та що ти, Федоре, серйозно, чи що? 

— При чому тут серйозність чи несерйозність? Сама зрозу¬ 
мій: у селі я вечорами бував на вулиці з дівчатами, там була 
в мене така як і ти оце, тільки не Сонька, а Одарка, сюди ж 
приїхав — одні хлопці. Все таки набридає. Ти ж дівчина гарна, 
от і хотів здибатись. 

— От воно що,— зрозуміла хлопця Соня,— коли так, я можу 
з тобою товаришувати. Але май на увазі — тільки товариші. 

. — А я хіба що кажу? Мені щоб із тобою посидіти, поговорити, 

пошуткувати, а може коли й чмокнутись, тобто поцілуватись. 

— Ну, хай тобі грець,— знову посміялась Соня. — На руку 
і надобраніч. Заходь до нас додому, навідуйся до осередку. 
Раз ти казорг, так тепер хоч не хоч, а зустрічатись доведеться 
частенько. 

Соня боязко ставила хвору ногу вперед, ніби намацувала, щоб 
не провалитись, і кульгала до порогу. Завірюха задоволений пі¬ 
шов до своєї казарми. 

V 

Чередниченка майже останнього з учнів поставили працю¬ 
вати самого. Десятник пояснював це тим, що відразу на всіх не 
вистачало вільних приступків. Але ось учора він таки одержав 
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нарада на приступок нижче від Карпового й лежав з молотком біля 
вугільної стінки. Вирубувати куток між вугіллям верхнього при¬ 
ступку, що масивною брилою звисав над головою, і початком 
свого приступку — робота серйозна й важка. Де Чередниченко 
знав добре, тому він прикладав усіх зусиль, щоб виконати цю 
роботу швидко й як слід. Він не помічав, що сорочка, мокра від 
поту, прилипала йому до тіла, розводячи пил у густу й липку 
грязюку. Руки під час коротких перепочинків трусились самі, 
ніби вони ще держали молотка, або на них напала пронасниця. 
Без звички тяжко, але Чередниченко все ж вирубав куток, і 
потім уже відвалювати вугілля зверху здавалося дитячого за¬ 
бавкою. Коли б тільки в руках та сила, що була зразу, то швид¬ 
ко б вирубав усю смугу вугілля до самого низу приступку. 
Але полем хтось посунувся вниз, можливо десятник або технік, 
Чередниченко ще не звик з голосу впізнавати людей і крик¬ 
нув молодому вибійникові: 

— Час уже кріпити, товаришу. 

Добре кріпити, коли б це на рівному місці, а тут навкосяк, 
треба самому якось сказати, щоб не шугнути вниз, треба якось 
ще й стояка в руках держати, забив&ти що в сили сокирою. 
Чередниченкові здавалось, що на цю справу треба найменше де¬ 
сятеро рук. Він гніздився на одному місці довго й уперто, але 
стояки висковзали з рук, грюкочучи летіли вниз. Чередниченко 
брав другого стояка, ставив знов на те місце, поки й цей не 
йшов слідком. Зрештою випорснула й сокира. Вона покотилась, 
розкидаючи голосні звуки криці, й десь зачепилась, бо її дзень¬ 
кіт раптом урвався. 

Чередниченко, лаючи все в світі, лазив полем, присвітлював 
до кожного стояка, обшукував клітки, витратив на шукання не 
менш години, і, зрештою сокиру все ж знайти пощастило. Коли 
він повернувся до свого приступку, там уже вирубаний кінь 
був закріплений,— працював вибійник другої зміни. Молодому 
вибійникові нічого іншого не лишалося, як лізти до штреку й 
йти відпочивати. 

Сьогодні повторювалось те ж саме, що й учора. Чередни¬ 
ченко вирубав одного конька й узявся до кріплення. Також не 
хотіли держатись стояки, також летіли вони вниз, душу ссала 
злість, серце билось глухо й прискорено, пекло бажання одне¬ 
сти до адміністрації молотка, сокиру, вже розім’яту на плечах 
спецівку, кинути шахту і йти на іншу роботу. Не окрізьже так 
тяжко вчитись, як у шахті на вибійника. 

У такому стані застала Чередниченка комсомольська бриґада 
з трьох чоловіка, що лазили з приступку до приступку, роз¬ 
мовляли, випитували, вислухували скарги, й бриґадир Смирнов 
усе занотовував на забруднений пилом клаптик паперу. Черед¬ 
ниченко зрадів, що під такий скрутний момент можна з людьми 
поговорити, вилити з серця все, що затоплювало навіть розсу¬ 
док. .Він, аж. сам дивуючись свому багатослів’ю, розповів про 
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своє нерадісне минуле, показав довгі стомлені руки, на яких 
колись висів як опудало, розказав, як він мріяв на шахті найти 
той притулок, де б можна жити новим життям. Але шахта видно 
не для Ч редниченка, не ладиться щось у нього,— або такий 
невдачливий, що навчитись ніяк не може, або праця шахтаря 
тільки здається простою, а виходить, вчитись треба дуже багато. 

Смирнов, бриґадир комсомольської перевірної бриґади, хоча 
хлопець літами ще занадто молодий, але шахту вже знає добре. 
Він одразу зрозумів, у чому тут справа. 

_Хто твій вибійник, товаришу, де він працює? 

— Карпов. У верхньому приступкові. 

— Лізьмо до нього. 

Карпов зацікавився надзвичайною до нього увагою від мо¬ 
лоді, шо підлізла до забою разом із Чередниченком і оточила 
його півколом. 

— Ви що, товариші, хочете щось спитати, чи може тільки 
подивитись? 

— Ми хочемо вияснити,— заговорив Смирнов, і голос його 
бринів не по літах грубо,—як ви вчили ось цього товариша. 
Він зовсім не вміє працювати. 

— А ви що це — контроль, га? 

— Ми комсомольська бриґада по перевірці учби. 

— А, писклята,—засміявшись оголив дві низки білих зубів 
Карпов.—Може повчити хочете мене? Так будьте ласкаві. 

— Учити вас нічого, ви самі гаразд умієте,— стояв на своєму 
Смирнов,— але вчити не схотіли. 

— Ну, хлопці,— серйозно і теж суворо заговорив Карпов,— 
ви мені вказівниками не будете. Хочу, вчу, хочу — не вчу, це 
взке моє особисте бажання. А взагалі — не завазкайте працювати. 
Слухайте команду — киш звідціля й щоб більше тут не ри¬ 
пались. 

Карпов узяв молотка й підвів зубок до вугілля. Діловите 
стукотіння приєдналося до інших звуків праці, що лунали тем¬ 
ним полем. Комсомольці разом із Чередниченком посунулись до 
низкчого приступку, допомогли недосвідченому вибійникові за¬ 
кріпити, й Чередниченко від задоволення аж вуса підкрутив. 

А другого дня після роботи, просто в штрекові скликали 
збори шахтарів Мазурки-схід. Робітники вже знали, про що буде 
мовитись, бо ще вчора на засіданні шахткому голова Резні'ков 
наводив цей факт, як факт обурливого ставлення декого з ста¬ 
рих робітників до молоді, і закликав бути якомога уважнішими 
до новоприбулих. Завзкди так буває, що ранком у нарядній всі 
новини вчорашнього вечора обов’язково розповідаються й неофі¬ 
ційно обговорюються і тут же стверджуються або ставляться до 
них неґативно. Карпову було неприємно, що про нього скрізь 
говорять, та раз це людям до вподоби—хай наговоряться. Але 
він здивувався, коли профорганізатор підліз до нього в присту¬ 
пок і повідомив про збори, що мають відбутися після роботи 
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в нижньому штреці, де говоритимуть про нього, про Кар- 

пова. „ „ „ . 

_ Товаришу Власов, як же це так? Завіщо на мене така 

напасть? — питав він у профорганізатора. 

Власов сказав йому, про що саме буде мовитись, і Кариов 
хотів тут же в приступкові дати пояснення, та профорганізатор 
слухати відмовився—треба працювати. 

Після закінчення робочого дня шахтарі виповзали з люка, і 
тут їх Власов запрошував убік, де миготіли бліді вогники аку¬ 
муляторів. 

Карпов виліз майже останній. Він підійшов до людей, що від 
утоми сиділи, попритулявшись спинами до міцних пар. 

— От вам і Карпов,— обізвався хтось,— сидячи на колії. Що яг 
ти, бородо? Підкачав, га? 

— Чого там підкачав! На людей можна наговорити що хоч. 
Я можу сказати, що ти з шахти в коногона кобилу вкрав. А 
скільки тут правди буде — треба ще розібратись. 

— Так що ж, товариші, ми тут майже всі,— перебив Кар¬ 
дова розмову Власов,— давай говорити офіційніше. 

— Починай, товаришу Власов, тільки швидше, бо їсти хо¬ 
четься. 

— Ми швиденько, товариші. Справа от у чому... 

І Власов почав говорити, яке політичне значіння має приїзд 
нових робітників, і що їм треба помагати в роботі. 

— А при чому тут я? — перебив промовця Карпов. Про мене 
хай хоч усі села свої проходки відкривають. 

— Знає цап, у чий город попав. 

— Та ще бородатий. 

— Товариші, не заважайте,— прохав Власов,—а ти, Карпов, 
не корч із себе невинного. Ти товариша Чередниченка навіть не 
навчив кріпити, не кажучи про те, що він і досі не вміє пово¬ 
дитись із молотком. 

.— Я за других не відповідаю. А ти скажи: я погано працюю 
чи ні? Я можу хоч кого з вас викликати на змагання і давайте— 
хто кого переможе. 

У Карпова блимали очі, тряслася від злости чорна, як брила 
вугілля, борода, він підвів угору акумулятора й вдивлявся в 
обличчя шахтарів, що сиділи на землі. Всі мовчали, бо бачили— 
Карпов хоче говорити далі. 

— Що ви хочете від мене? — потряс він у блідому повітрі 
акумулятором, ніби загрожував когось ударити.—Для чого тут 
зібралися? Мояге думаєте — настав час міняти старих шахтарів, 
що ціле своє життя риються в шахті, на отих писклят, що 
сьогодні тут, а завтра знов у села повтікають? Ні, ми ще так 
швидко не здамося, ми ще себе покажемо. Еге яг, покаягемо. 

Карпов вимовив усе, що хвилювало, розпирало в грудях пі¬ 
шов із кола вогників на самий край і сів там біля стінки. Тоді, 
крякнувши, поволі підвівся Деркач. Він теж держав у руках 
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Т емулятора більше за звичкою бути завжди з світлом, ніж 
тому ЩО воно було й справді зараз потрібне. 

Деркач говорив як і завжди спокійно, але слова били Кар- 
0 ва ніби перепалені міцні цеглини. Хоча б хто другий обзи¬ 
вав Карпова прибічником ворогів робітничої класи, а то Деркач, 
Дакар Семенович Деркач, колишній друг, кум, родич, можна 
сказати. А Деркач все не вгамовувався, він вимагав від зборів 
Карпову об'явити догану, а Чередниченка — передати для нав¬ 
чання іншому вибійникові. 

З Деркачем збори погодились. Тоді Карпов розлютований 
щільно підійшов до Деркача і кинув йому в чорне обличчя; 

— Падлюка, ти, Деркач. Чуєш, падлюка! 

— І за це спасибі. 

Карпов, занадто розмахуючи акумулятором, подався до квер- 
шляґу, випередивши всіх, хто йшов штреком. Назустріч набли¬ 
жались вогні шахтарів другої зміни. 

РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ 
ЛЮДИ БЕЗ МІСЦЯ 


Промені ранкового сонця сповзали стінами копра, перефар¬ 
бовували запилену сіру цеглу, почорнілі дошки в ясний при¬ 
ємний ранковий колір. Сонце наступало впевнено й уперто, 
зсовуючи з стінки темряву й бруд на землю. Промені допов¬ 
зли до широкого вікна й линули з помешкання потопивши в 
лоекотаім теплі шахтарів, що з’юрбилися біля дверчат, які _ 
відгороджували темне провалля, стовбура. 

—. Ого, сонце, — прищулившись, зауважив Деркач, і одразу 
припинились розмови. Увага шахтарів зосередилася на пекучо- 
мідному дискові сонця, що вручно розсілося в прорізі вікна. 

— Та-й здорове яке, — ще додав Деркач, держачи вад очима 
Руку,—як колесо на копрі, —І шахтарі стали вдивлятись, 
ніби вони ніколи раніш не бачили сонця й трапилось по¬ 
бачити оце в останню хвилину перед спусканням у шахту. Та 
вискочила із стовбура кліть, дзенькнув сиґнал, і відразу забу¬ 
лося сонце і його величність. Юрба посунулась до кліті, щоб 
зайняти в тісній коробці собі місце, тільки но звільнене шах¬ 
тарями третьої зміни, що поспішали вистрибувати, ніби боячись, 
як би кліть знову не потягла їх униз. 

У Деркача такий настрій, коли хочеться людині зробити 
щонеоудь приємне, вкоїти вчинок, щоб його приємність була 
оцінована іншими, хотілось Деркачеві з кимнебудь порозмовляти, 
а можливо и заспівати. Хоча голосу гарного в нього не було, 
проте коли був добрий настрій, тихенько виводив собі бадьорі 
слова пісні. О, сьогодні буде працюватись гарно, сьогодні крім 
кріплення можна б і конькові ще голову звернути, а можливо 
навіть і двом конькам. Деркач зсунувся з верхнього горизонту 






до свого 10 приступку, бо знизу лізти невигідно — далеко й 
важко. Вночі в пристудкові видко працював хтось із учнів, або 
якийсь ледар-вирубано тільки півтора коня. Добре, Деркач їх 
вирубає разом із вугіллям свого кріплення, що темною смугою 
простягалося донизу й чекало на гострого зубка вибійника. 
Деркач, як і кожен вибійник, раніше, ніж почати рубати, 
натягав до приступку стояків, обаполів, стяглів, покладав ліс 
так, щоб потім по нього далеко не лазити, не витрачати марно 
часу. Потім уже поліз до труби із стисненим повітрям, відкрив 
вінтиля, подув дірку, щоб не забивалася шлянґа. Повітря 8 шу¬ 
мом, свистом, шипінням вирвалося з заліза й заповнило поле. 
Що ж, усе як і слід бути, можна приґвинчувати шлянґу й 
братися до роботи. Деркач поліз до того місця, де за його роз¬ 
рахунками мусіла бути шлянґа, але стояки стояли голі, ніби 
шахтарі в лазні, немає на них нічого, крім товстого шару пилу. 
Деркач облазив біля свого приступку все поле, але безрезуль¬ 
татно. Десь унизу вже заторохтів перший молоток, і потім заго¬ 
ворили молотки вже цілим десятком голосів. 

— От чорт його знає, зіпсується настрій! — пожалкував Дер¬ 
кач, і вже справді не було бажання ходити на голові чи там 
танцювати або співати. Забійник лазив із приступку до при¬ 
ступку, придивлявся до стояків, розпитував забійників, але 
зайвої шлянґи ніде не було. Вія знову видрався до свого при¬ 
ступку й'стомлено сів, обпершись спиною об верству вугілля. 
Оце тепер і коні висітимуть і кріплення непорушене залиши¬ 
ться, бо хоч і лежить молоток, та без повітря він що собаці біблія. 

Хоч бери та рубай сокирою, що оце стирчить устром¬ 
лена в стояка, відставивши сокнрище, як знов таки той собака 
хвіст. Хоча б десятника побачити, може б він якийсь вихід найшов, - 
не сидіти ж тут, як турецькому святому, підпираючи стінку, 
не робити ж кат-зна чого прогули! 

Мабуть більш, ніж годину довелось Деркачеві просидіти без 
роботи та лаятп нерозпорядність адміністрації, недоладності й 
усе на світі. Нарешті таки підповз до Деркача руденький вог¬ 
ник десятникової лямпочки. Сорока підвів угору світло й, ніби 
визираючи з-за рогу, тихо спитав: 

— Це ви, товаришу Деркач? Що ж ви не працюєте? Може 
захворіли, занедужалося? 

Деркач раптом стріпнувся й посунувся вперед так, що 
Сорока спустився на один стояк нижче. 

— Що це за робота, товаришу десятнику?—загримів Деркач, 
і голос його було чути навіть в інших приступках. — із-за 
якоїсь клятої шлянґи я мушу упряжку в приступкові сидіти, 
нічого не зробивши. 

— Товаришу Деркач, не хвилюйтесь. Що ж, буває так. Ото 
не повісять шлянґи, кинуть-тільки й бачили її. Раніш запасні 
були, а зараз — як бачите. Нічого, я нові шлянґи випишу, а ви 
сьогодні тут щонебудь робіть. Може де закріпити треба, може 
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кий лад навести. Я упряжку вам запишу, вам заплатять пе¬ 
ресічний заробіток. Працюйте, товаришу Деркач, працюйте. 
у Сорока ласкаво посміхнувся для приемности, махнув своєю 
борідкою й поліз до інших приступків. Деркач із десятником 
більше розмовляти не став. Що 8 ним говорити, коли людині 
байдуже до вугілля. Потішив, називається, пообіцяв конторську 
упряжку записати. Та хіба від того оце вугілля само відлу¬ 
питься? Хіба від того, що кваліфікований вибійник щонебудь 
робитиме, а не вугілля рубатиме, відсоток видобутку підвищи¬ 
ться? Ні, таках адміністраторів, що радять нічого не робити, а 
самі... самі по завалах спати лазять, треба тиснути, щоб аж 
капало з них. 

Деркач вирішив прийти працювати в другу зміну. Він вис¬ 
микнув із стояка сокиру, перекинув за плечі молотка й подерся 
до верхнього Горизонту, щоб виїхати на-гора. 

— Деркач, що з то: ою? — зустрівся шахтоупрзвитель Орлов 
із забійником на тому ж місці біля кліті, де дві з половиною 
години тому шахтарі дивились на молоде чисте сонце. 

— Хазяйнують так ваші господарники, товаришу Орлов, що 
вибійники по шахті тиняються без роботи. 

Орлов, молодий високий чоловік у ціленькій спецівці, мабуть 
збирався їхати в шахту, він здивовано подивився на кращого 
шахтаря, що з кривдою гудив господарників. 

— А ти, товаришу Деркач, ясніше скажи, що сталося. 

1 Деркач усе розповів, починаючи від свого настрою та за¬ 
хопливого бажання працювати, не забув згадати й про засі¬ 
дання шахткому, де обвинувачували десятника в тому, *що він 
на роботі спав, і закінчив порадою бити таких господарників, 
щоб потилиці лящали. 

— Добре. Згоден, товаришу Деркач. Ми на Сороку вплине¬ 
мо. А ти все таки упряжку не прогуляй, вийди в другу зміну. 

Орлов дружньо потиснув Деркачеві руку й увійшов у кліть, 
з якої дівчата витягли ваґона й пустили по рейках до пере¬ 
киду. 

Деркач, не передягаючись, пішов додому, пообідав і знову 
поплентався до шахти відпрацювати-прогуляну зміну. 

II 

Спочатку хотів Синиця провести засідання редколегії в ка¬ 
зармі, та Завірюха пропонував піти надвір, на свіже повітря, 
оо в приміщенні душно й безлюдно — усі повилазили на сонце 
и тільки троє спало тих, що їм у нічну на роботу. Редколегія 
засіла в балці на зеленому від ранньої весни до пізньої осени 
поземистому морігу. Синиця підігнув під себе ноги й на колі- 
ах та на траві порозкладав папірці — матеріяли для стінгазети, 
частину яких понаписував сам, а частину* вдалось зібрати се¬ 
ред мешканців казарми. Синиця раніш, ніж скликати засідання 
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пометушився, готуючись'до випуску газети. Дістав наперу, з-за 
якого прийшлось у культсекторі шахткому здіймати цілий 
скандал; треба було, щоб люди писали — теж довелось розмов¬ 
ляти з кожним казармником; потім нагадував про засіданн 
членам редколегії, й наслідки цього всього—тільки затвердити 
матеріали, й газета майже готова. 

Глущенко сьогодні до робітфаку не пішов. Він боявся, що 
газета в казармі діло нове й попало до рук Синиці, про якого 
Глущенко, хоча й не показував цього, усе ж собі мав на пеньку, 
бо занадто вже цей партизан переживає в своїх виступах, а ви¬ 
ступи негарні, в них почувається біль і злість. Зараз Глущен¬ 
ко простягся на траві, голову підпер долонями рук, лікті впер 
у землю й дивився на маленького, худенького, ніби викручена 
ряднина, Синицю, той показував членам редколегії матеріяли, 
розповідав тихо й лагідно, що він надалі передбачає робити: за 
його пляном, найближчим часом мусіли писати до казармної 
стінгазети лікарі з поліклініки, інженери, техніки, всі наукові 
й культурні сили поеелку, щоб газета зробилась агітатором 
за чистоту, порядок і взагалі культуру. 

Глущенко спостерігав за кожним Синициаим рухом, дивився 
й не пізнавав того Синиці, що іноді ніби з-під землі вискакував 
на поверхню, гостро промовляв і знову зникав. Глущенко навіть 
не вслухався зараз у Сяницині слова, він своїми очима поїдав 
редактора, що так по-діловому брався до своїх обов’язків. Глу- 
щенкові раптом здалося, наче він цього Синицю вже десь зу¬ 
стрічав. Можливо на фронті, там із багатьма людьми ставалося 
ділитись куском хліба, одежиною, а іноді й життям. На світі 
все можливе, дивись ще може десь разом були в скрутному 
становищі, може разом переживали передсмертні хвилини, це 
на фронті не дивов. - 

— А скажи, товаришу Синице, ти не був в одинадцятому 
українському полку? 

Синиця здригнув, ніби його хто підняв за комір і стру¬ 
сонув. 

Члени редколегії здивовано подивились на Глущенка, чого 
це йому так невчасно закортіло питати про громадянську 
війну. 

— Ні,—відповів Синиця,—я там не служив. Я був у партизан¬ 
ському загоні товариша Голованя. А чого це ви спитали мене? 

— Мені здається,—десь зустрічав тебе. А де саме — не можу 
згадати. А в кінному богучарському полку ти теж не був? 

Синиця уважно подивився на Глущенка, що задер угору 
обличчя й усе не зводив очей з редактора. 

— У богучарському я теж не був... 

— Тоді я мабуть помилився. Давайте далі продовжувати 
наші газетні справи. 

І Глущенко, залишивши думки про минуле, став прислуха¬ 
тися до того, що говорилося. Саме взяв слово Завірюха. Він 
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натягнув картуза на очі, щоб не засліплювало сонце, яке нав¬ 
проти за балкою вдиралося в розхрістаний чагарник. 

р _Товариші, ми мусимо вітати ту частину Оинициного пляну, 

він передбачав притягти до участи лікарів та інженерів. 
Тільки треба пляна поповнити. Товариш Синиця обминув у 
паяні такий момент, як боротьба за вугілля. Дивно було б, коли 
б ми тільки агітували за чистоту та за збереження свого здо¬ 
ров’я, а про вугілля нічого не писали. По-моему, нам від 
вугілля треба починати, а потім уже переходити до чистоти, 
культури й іншого. 

— Вірно, Завірюхо,— піддержав Глущенко,—тут і розмов 
бути може. Треба, щоб ота культура та здоров’я допомагали 
виконувати пляни видобутку. 

Синиця переводив напружені очі з Глущекка на Завірюху 
й знов на Глущенка., видко було, що хвилювався, але коли 
говорив Глущенко. редактор заспокоївся, його обличчя розпра¬ 
вилося й від промінів сонця аж заблищало. 

— Так я і підходив до цього питання—чогось звертався Синиця 
до одного Глущенка.—Не думайте, що я з холодочком узявся 
до роботи. Раз позапартійній людині партія доручила керувати 
партійною справою, то треба бути й позапартійному більшови¬ 
ком. Я добре думав про газету, обмірковував із усіх боків і 
дійшов до таких висновків: занадто скучно буде, коли ми поч¬ 
немо займатись тим, що будемо малювати та писати про того, 
хто не вийде на роботу або когось не послухається. Не дуже 
дошкулиш прогульникові або п’яниці, немалювавши його на 
папері. А от коли газета не займатиметься пустопорожніми 
балачками та скализубством, а день-у-день втілюватиме їв ка¬ 
зарму культуру, знання, то це дасть кращі наслідки, бо, підви¬ 
щивши свій культурний рівень, прогульник не буде прогуль¬ 
ником, п’яниця не візметься за пляшку, симулянт просякнеться 
сумлінням, і всі вони працюватимуть як гідно працювати 
пролетарям. 

— Досить, товаришу Синице, вже все зрозуміло,—перебив 
промову Глущенко,— це ти не туди заїхав. 

Хоча обставина наче й не спріяла бурхливості, бо навколо 
спокійна зелень, тихий вечір плазував балкою, тінь уже захли- 
иула засідання редколегії, але промовці один за одним нападали 
на редакторів плян. Синицине обличчя знову зібралося в жмут, 
голово влізла в плечі, й здавалося, що коли б не вуха, то Си¬ 
ниця б заховався сам у себе. Він спочатку боронився, а 
одубів Побачивши > Щ° ка його боці немає нікого, завмер ніби 

^ ^. аЛ!ЇІІ члени редколегії вийшли не скоро, вже закінчили 
іто ЄГН1 й азмови > а все сиділи в присмерку, розмовляючи хто 
пінією БИ Г ад У е - Глущенко намагався зав’язати розмову з Си- 
як о’ г 0,0 - Т Р° ХН його підбадьорити, бо таким гострим нападом, 
як оце було на засіданні, можна відбити охоту працювати. Вій 
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же, як видко, людина ініціативна, працювати буде, тільки за 
ним треба мати добре око. 

— А мені здавалося, товаришу Синице, що ми воювали разом 
у одному полку. Я вже думав, чи не там ми бачились, як сто¬ 
яли в посилкові отут десь під Донбасом,— забув уже, як він і 
зветься той поселок. Стояли, понімаєш, відпочивали, фронт 
верст за вісімдесят попереду, й раптом наскакує Шкуро. Па¬ 
ніка була неймовірна. Я біг верстов десять без зупинки, біг по 
стерні босяка, не існувало для моїх ніг ні будяків ні колючок. 
Добіг до невеличкої річки, вона й не річка, а якесь болото, 
мене греці з розгону й утаскали в тванюку. Загруз по пояс, 
вибився з сил і ні туди Микито, ні сюди Микито. Отам, думав, 
мені жаба й циці дасть. Біжать наші люди, я кричу, а їм не 
до мене, бо над балкою Шкуро сіє з кулеметів горох, кожен за 
себе турбується. Паніка, нічого не поробиш. Я був уже кричати 
залишив, можливо, що з переляку не кричав, бо знав —шку- 
ровці приїдуть — дострілять. Але знайшовся один чоловік, 
їхав верхи, видно випряг коняку з брички, навіть збруї не 
скинув. Побачив мене, кинув мені шинелю, привязав один кі¬ 
нець за посторонки, й коняка висмикнула мене, а грязюка 
тільки чвакнула. Той червоноармієць на коня й подався далі. 
Я й не роздивився, хто ж урятував мене. А випадки, товаришу 
Синице, різні бувають. Дивися, ще може зустріну свого рятів¬ 
ника. 

— Ні,—підвівся Синиця,— я вас із тванюки не витягав. 
Піду мабуть до казарми. Треба вже лягати. 

Незабаром за Синицею пішов з темної вже балки й Глу- 
щенко. Спати йому не хотілось, воно б і приємно посидіти з 
хлопцями на чистому повітрі , та занадто воно вогке, коли б 
не застудитися. Кривдно буде хворіти від того, що посидів у 
балці зайвих півгодини. Якби такі роки, як у Завірюхи або 
Мартинюка, те мабуть і спати ліг би в цій свіжій нічній прохо¬ 
лоді. 

Був колись час, як жив Глущенко в селі, ночував тоді 
і в степу, і в лісі, й на м’яких пахучих луках. Було колись та 
тільки давненько, ще майже дитиною,ще як жизий був батько, 
а вмер він, мати вийшла заміж за вдівця, малий чотирнадцяти¬ 
літній Микита Глущенко пішов мандрувати від села до села, 
доки не натрапив на рудню й не окопався тут остаточно. За 
кілька років свого шахтарювання вій із неписьменного селянина - 
наймита зробився студентом вечірнього робітфаку, людиною 
вже письменною. Глущенка вважають і в казармі й на роботі 
за справжнього комуніста. Як тільки кандидатський термін мине, 
він подасть заяву про переведення у дійсні члени партії. 

Глущенко лежав у ліжку й перевертався з боку на бік. 
На нього ринули спогади про своє минуле дитинство, злидні, 
безземелля. В уяі і гойдались від вітрів панські навдивовижу 
стрункі й товсті дуби, дрижало колосся на безмежних ланах 
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жита Пан сам хліба не сіяв, він боявся управителів, щоб не за¬ 
лишили його своїм хазяїнуванням без грошей і маєтку, бо управи¬ 
телі — Ц е спритні шахраї, що піклуються тільки за одне — як би об¬ 
лупити лана. Тому пан землю здавав у найми сільським бага¬ 
тіям. У Парасківці було три таких багатії, що наймали в пана 
сотнями десятин землю й обробляли її руками своїх односель¬ 
чан. Навряд чи був у селі такий, хто б почував себе незалеж¬ 
ним від тщх Вишневських, Кабаненків та Квилів. Малий ще 
був Микита Глущенко, а кожної осени в Квилів вибивав соняш¬ 
ники, дер кукурудзу,сидів на току з ранку до темна, сонце 
розпікало голову як сковорідку, руки мліли, дерев’яніли, а 
втекти з току не можна, батько взимку позичав олії та боро¬ 
шна, щоб дотягти до весни — треба відробляти. Коли він 
не відпрацює, тоді батько мусить сам сідати за чужі соняшники, 
а свій, хоча й злиденний, усе ж хліб, залишиться недоведе- 
ний до ладу. 

Сидів Микита Глущенко, бив вибиванкою по м’який шапці 
соняшника й зі злістю дивився на старого опасистого Квиля, 
що приходив на тік у начищених чоботях та новому картузі 
з блискучим козирком. Слідком за батьком бігав його любий 
син, найменший з родини Квилів, ГІанько Квиль, або як 
його селяни звали, Панок. Батько багато з людьми не розмов¬ 
ляв, він тільки давав розпорядження своїм старшим синам, 
і ті вже були біля молотарки, в клуні, в степу, мотались по 
господарству як опечені, і в людей, що працювали в Квилів, 
було таке вражіння, що не два сини метушаться, а десятки, бо 
тільки й чути, що один біля ожередів щось кричав, другий 
коло гарб бігав, потім перший перебігав до клуні й відтіля 
його розпачливий голос- лунав по всьому маєтку. Панок Квили- 
ня на старших братів не скидався. Він переймав звички по¬ 
водження в батька, і хоча на зріст тільки по пояс дорослій 
людині, а до того ж був ще й тоненький, худенький, — ходив 
як батько тихо, не поспішаючи, задравши голову вгору, носив 
теж чоботи і взимку й літом, коли говорив, із-за спини виймав 
руку і свої слова підтверджував, підіймаючи та спускаючи руки. 

Глущенкові сон сплутав руки й-ноги, розв’язував м’язи, пос¬ 
лабив їх, але в голові не послаблялися думки про село, про 
настирливого впертого Панька Квиля й своє дитинство. І нес¬ 
подівано, ніби його облили холодною водою, Глущенко схопився 
з ліжка й очима вперся в невеличку постать Синиці, що 
скрючилась під ковдрою. Невже це дійсно так, що партизан 
Синиця—той самий Панок у лякованих чоботях із села Парае- 
ківки? Так от куди його голуба затаскало! А тяжкувато при¬ 
гадати, занадто йому позбивано поважність і гордощі! Глу¬ 
щенкові хотілося зараз схопитися з ліжка, посадити біля себе 
Спницю-Квиля й почати йому дорікати згадками про минуле 
панство, чоботи, усім тим, що колись завдавало Глущенкові 
болів. Але він вагався. А що, коли помилився, й партизап 
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Синиця дійсно такий і б, тоді ж Глущенкові велика неприєм¬ 
ність, ганьба для члена партії. Краще про це взнати потихеньку, 
перевірити Сивициві документи — хто він, відкіля, написати 
додому листа, хай організації дадуть відповідь, тоді вже можна буде 
вживати якось заходів. Та одне діло міркувати,а друге — до¬ 
держуватись своїх думок. Пекла цікавість Глущенка, не давала 
спокою, і він таки підійшов до сонного Синиці, одвернув край 
ковдри з жмуточка обличчя й з посмішкою дивився на худенькі 
щоки з гострими щелепами, що повипиналися як лемеші, на 
коло синяків під очима, ріденьке, м’яке русяве волосся. Дивився 
й сміючись хитав головою. 

Дісталося видко Квилю нюхати смаленого вовка, на шахту 
поїхав, ке все ж за батьком ходити, треба ще й самостійно по¬ 
жити. А влаштувався непогано: мав партизанського квитка, 
вяге він редактор стінгазети, виступає на зборах, захищає скрив¬ 
джених від пролетаріату. Видко жалко свого брата, та нічого— 
пролетаріат себе теж оберігати може. 

Синиця раптом одкрив великі здивовані очі й мовчки глянув 
на Глущенка, який теж не зводив з нього очей. 

— Чого ви тут стоїте? — не витримав Синиця й спитав тре¬ 
мтячим голосом. 

— Ніяк не пригадаю, де я, все таки, з тобою зустрічався. Мені 
здається, що в нас старе знайомство. 

— Одійдіть од мене, не заважайте мені своїми спогадами 
спати. 

— Я не хотів тобі заважати, та видко нерви в тебе незавидні— 
спиш і все чуєш. Спи, бо в шахті не в Парасківці. Завтра треба 
працювати. Гудок ранком загуде. 

Синиця раптом підвівся й уперся очима в Глущенка. 

— Одійдіть, кінець-кінцем, від мене з своїми Парасківками. 
Я вас знати не внаю й знатись не хочу. Це нахабство якесь,— 
почав він підвищувати голос,— опівночі лізуть з дурницями. 

— Чобітки в тебе, Панько, гарні були. Як намальовані чо¬ 
бітки,—кинув йому Глущенко востаннє й пішов спати. 

Ліг і Синиця. Тільки йому було не до сну. Він голову поклав 
на подушку якомога вище й прислухався до шамотіня на Глу- 
щенковім ліжкові. Коли відтіля стали нестися спокійні звуки 
хропіння, Синиця встав, поскладав у лантух із тумбочки речі, 
захопив про всякий випадок конторську ковдру, простирадло й 
тихенько, навшпиньках, озирлочись, вийшов на двір... 

Ранком Глущенко побачив Синицине голе ліжко, розкриту 
порожню тумбочку й схопив себе за волосся. 

— Ой, який же дурень!— майже закричав він, і казармники 
припинивши збирання на роботу, застигли. — Що ж я наробив, 
ідіот! Спугнув Синицю, вирвався, клята душа. 

І тут ясе в кількох словах Глущенко розповів шахтарям про 
несподівану зустріч із куркулем Паньком Квилем, що сховав 
своє вороже обличчя за партизанську книжку якогось Синиці. 
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— Бачиш,— підійшов до Глущенка довгорукий Чередниче- 
нк0 __ виходить, ми не даремно накинулись на нього, коли він 
казав за виховання Прищепи. Пам’ятаєш, як старий вибій¬ 
ник отут був — Деркач, він теж казав, що слова Синиці — во¬ 
рожий виступ. ... 

— Товариші,—принизливо вигукнув Іванов,—хіба тільки в 
нас один Синиця ворог? Тут е й без нього багато, що підрива¬ 
ють під вами ґрунт. Багато ворогів е, а бачити їх—очі у вас 
підсліпуваті. — Іванов замовк, ніби подавився власним язиком. 

__Чи не натякаєш ти на себе? Так тебе ми бачимо, що ти 

за цяця,— сказав Завірюха, й його зауваження здалось смішним, 
одразу вибухнув дружній регіт. 

Другий гудок нагадав, що зараз балакати ніколи, за го¬ 
дину шахтарям треба одержати лямпу, наряда й спусти¬ 
тись ио своїх горизонтах. А ще треба одягтись, промити очі й 
дійти до нарядної. Казарма поринула в турботну мовчанку готу¬ 
вання до зустрічі трудового дня. 

III 

Деркач рубав останнього конька. Вугілля від натиску молотка 
м’яко відставало від лупакової стелі, й зубок кришив, вивертав 
грудки, ніби це не вугілля було, а струхлявіле дерево. Не зав¬ 
жди так працюється, як сьогодні. Буває в цій же самій верстві, 
такої ж міцности вугілля, а не клеїться робота, хоч зубами 
скрегочи — то зубок, наскочивши на сталистий іскриш, затупи¬ 
ться— треба міняти, то шлянґа заплутається — треба лізти роз¬ 
плутувати, то лісу не вистачає, теж лізь вишукуй по полю. А 
буває інакше: усе йде гаразд, ніби котиться колесо по рівнині, 
одпрацюеш зміну й ще почуваєш у собі сил не менш, як на 
другу. У таких випадках і настрій зовсім інакший, і думки не 
ті. Не турбуєшся, щоб якомога швидше закінчити та відпочива¬ 
ти, а думаєш про різні життьові справи, вчинки, події, про все, 
чим багата повсякденність. 

— Це хто. Деркач? — почув вибійник десятників голос. 

— Так, товаришу Сороко,— не перериваючи роботи, відповів 

Деркач. 

— Добре, так і запишемо,— водив десятник олівцем по папе¬ 
ру книжечки,— так і запишемо, — повторив він. —А як же воно 
діла, товаришу Деркач? — знову спитав десятник під той мо¬ 
мент, коли в вибійника не стукотів молоток. 

— Прекрасні діла, товаришу Сороко,—і молоток знову почав 
гризти вугілля. 

— Це добре, коли діла прекрасні. 

Завжди десятник Сорока спитає те, що йому потрібно, 
запише й лізе далі. А зараз він книжечку вже всунув у бокову 
кишеню своєї спецівки й сидів поруч Деркача. 

— Товаришу Деркач,— гукнув десятник вибійника, і той, 
одвернувши зубком грудку вугілля, поклав молотка собі па 
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ноги.—Товаришу Деркач, я хотів вас одірвати від роботи на 
одну хвилину. 

Сорока трохи промовчав, можливо всього якусь хвилину, й 
за цей незначно короткий час обличчя його перетворилося із 
задумливого в підлесливо-прохацьке. Посмішкою кривились губи, 
блищали зуби, обмаслились очі, й на обличчі загорілось руде 
волосся бороди мідним вогнем. 

— У мене до вас, товаришу Деркач, велике прохання. 

— Будь ласка, що можливе — я радий зробити. 

— Можливе, товаришу Деркач, і дуже можливе, варто тільки 
вам цього схотіти. Я буду прохати вао про одне: не сердьтесь 
на мене, товаришу Деркач, прохаю — не сердьтесь. Я й без цьо¬ 
го нещасна людина... Ви мабуть чули — в мене вдома ціла тра¬ 
гедія, не знаю, як і переживу їі. А тут ще на роботі догану на¬ 
казом по шахті оголошено. 

— Догану, товаришу Сороко, дано не за те, що я на вас 
серджусь, а за байдуже ставлення до роботи. 

— Не кажіть, товаришу Деркач. Де ж бо не так. Не заявили 
б ви Орлову, все було б гаразд. 

— Як би було все гаразд, то й заявляти нічого було б. 

— Я бачу, товаришу Деркач, ви не хочете перестати на ме¬ 
не сердитись. 

— Я не серджусь, товаришу десятнику, й коли будете пра¬ 
цювати як слід, добре керуватимете роботою, то й надалі не 
сердитимусь. А покищо, давайте займатися своїм ділом. 

Деркач узяв молотка, і його плечі задвиготіли від поштовхів 
стисненого повітря. На Сороку 8нову ринули колись незнані 
ним злість, хвилювання й пекучий біль серця. Уже не блищали 
зуби, не танули в маслі очі,— зуби вчепилися один за один, 
на щелепах руде волосся бороди випнулось клоччям, і очі як 
би могли — проштрикнули б вибійникову спину до самого ву¬ 
гілля. 

Сорока поліз до нижчих приступків. Записуючи в кни¬ 
жечку прізвище Карпова, десятник згадав, що цей бородатий 
вибійник не в ладах із Деркачем. На останніх зборах шахтарів 
ділянки Деркач лаяв так, що'пробачити, забути про це зможе 
не кожен. Сорока відчув із цим бородатим вибійником якусь 
спорідненість, близькість, і він після кількох вступних речень 
почав скаржитися на своє нещасливе життя, розказав усю істо¬ 
рію з Прищепою, про свої страждання й упертість у родинній 
боротьбі. Удома становище все гіршало. Сорока як і раніше, 
стоїть на своєму — не розмовляє ні з дружиною, ні з деякою, але 
вони не тільки не йдуть на поступки, а навпаки — почали за¬ 
прошувати до себе на квартиру коногона Прищепу. П’ють із 
ним чай, лускають насіння й посміхаються. їхній сміх не дає 
Сороці спокійно лежати в сусідній кімнаті, він схоплюється 
з ліжка й бігає як звір, обнесений гратами. А тут ще в шахті 
не слава богу,— Деркач почав уїдатись, хотів із ним Сорока 











помиритись, так той і розмовляти не став. А що йому треба, 
чого прив'язується —тяжко зрозуміти. 

\ Карпов, напівлежачи на похилому масному ґрунті, дивився 
пильними очима на Сороку, уважао слухав і співчуваючи хитав 
головою. Карпову шкода було колись лагідного, спокійного, а 
тепер із розхристаною душею Сороку. Вій би на що хочеш пі¬ 
шов що хочеш заподіяв, аби допомогти своєму десятникові, 
з якими прожили багато-багато років мирно, ніколи не сказа¬ 
вши один одному лихого слова. 

_Усякий народ на білому світі трапляється,—казав Кар¬ 
пов у відповідь на Сорочині скарги,— от узяти хоча б і Деркача. 
Колись він був гарним чоловіком, дружив я з ним. А потім 
зіпсувалась людина. Гордощі його задушили. Куди ж там! Усі 
з Деркачем посяться як із писаною торбою, хіба тепер йому 
до Карпова? Навіть десятникові й то від нього поваги немає.- 
Справді, товаришу Сороко, тяжко зрозуміти, чого йому треба. 
Одного мабуть він хоче — в начальство влізти. Надокучило ма¬ 
буть із молотком тягатись, може хоче з книжкою лазити.— Ка¬ 
рпов вхопився за свою догадку обома руками.--Може, товаришу 
Сороко, хоче Деркач вас із ділянки вижити, а на ваше місце 
десятником стати? Може ж так бути, як по-вашому? 

Сорока у відповід тільки тяжко зідхнув. 

І Карпов до свого припущення почав ставитись, як до факту, 
що не може бути спростований. Він обурювався з Деркачевого 
вчинку так, що навіть не клеїлась робота, насилу дорубав остан¬ 
нього конька. Не в сипі Карлов удержати хвилі обурення, він 
мусить десь про Деркачеву нечесність розповісти, щоб знали 
люди, хто такий отой самий славетннй Деркач, що має непо¬ 
хитний авторитет старого шахтаря. 

^Карпов своє бажання вдовольнив. Він, пообідавши, пішов до 
довгого будинку шахткому, що починається зараз же від воріт 
рудні. Власне, цей будинок тільки звався шахткомівським— 
тут опріч професійної організації містився й партосередок, дві 
кімнати займав комсомол, у безлічі кімнат - кліток розташува¬ 
лися різні громадські осередки, гуртки, через це будинок 
шахткому ніколи не замикався — вдень і вночі тут засідали, 
виріщали, перевіряли. Немазані завіси вхідних дверей рипіли 
безупинно, ніби дихали хворими легенями, в коридорі тупотіли 
ноги відвідувачів, що сновигали від кімнати до кімнати з одно¬ 
го кінця в другий. Громадське життя кипіло. Але до шахткому 
йшли й ті, кому тут зараз діла не було ніякого; такі відвіду¬ 
вачі всередину не заходили, не топтались — вони розсідалися на 
лаві попри вікон на відсоння, в обличчя дивилося передвечірнє 
сонце, шахтарі мружились і ліниво розмовляли. А коли знахо¬ 
дився цікавий оповідач, сходилися навколо нього, й над юрбою 
стояв галасний говір і стовп теплого еміху. 

Карпов прийшов, коли шахтарі саме з’юрбились і когось 
уважно слухали та кидали в середину юрби оповідачеві реплі- 
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кет. Він і собі бороду простяг уперед, щоб бачити, хто воно там 
говорить. На лаві, обпершись спиною в цеглу шахткомівськдї 
стінки, сидів чоловік років тридцяти, не дивлячись на тепло, 
одягнений у ватяний піджак. Він м’ясистими губами смоктав 
цигарку, пускав крізь зуби цівки слини й непримушено вів 
розмову. 

— От я цьому самому десятникові й кажу: так і так, това¬ 
ришу, тл чоловік релігійний, я бачив — твоя жінка паски пече, 
яєчка пофарбовані на тарільці лежать. Вітаю божеських людей, 
сам деякі почуття до неба маю, а тому прошу —заклич мене 
розговлятись. Дуже хочеться посидіти в релігійному обчестві. 
А коли не запросиш, то я тобі це, сукиному синові, так не за¬ 
лишу. Я тебе під манастир підведу. Хоч ти й десятник, а я 
кріпильник, але ти біля мене, коли захочу, на колінах лази¬ 
тимеш. 

Оповідач ще довго хвалився своїми пригодами, розказу¬ 
вав як до того дійшов, що й гроші позичав у десятника та не 
повертав, навіть ботинки забрав, аж поки про це дійшло до 
шахткому й кріпильника з шахти вигнали. 

— Ні чорта!—заспокоював себе оповідач.— Товариш Булатов 
не загине. Він дураками забезпечений. Головне — нюх мати. А 
в мене ніс, як у хорта—те, що треба, винюхаю. 

Карпов запустив свої пальці в бороду й перебирав волосся, 
ніби виплутував відтіля грудочки вугілля. Видко було —не міг 
спокійно слухати хвалька, що вміє визискувати інших людей. 
Карпов не витримав, він розштовхав ліктями юрбу, підійшов 
аж до простягнутих уперед ніг оповідача й кинув йому в об¬ 
личчя як гарну каменюку, зле слово: 

— Мерзотник! 

Юрба коливнулася. Образу було кинуто з такою замашніетю 
й щирістю, що мусіла б на ображеного справити якесь вражіння. 
Але вилаяний кріпильник у відповідь тільки затягся димом 
цигарки та смачно сплюнув. 

— ІІадлюка!—ще додав Карпов.—Своїх мерзотників хватає, 
щоб знущатись над десятниками. А ти сюди притаскався. 

— Так його, так,—хтось підштрикував із натовпу. 

— Свої десятникам жати не дають,— не вгамовувався Кар¬ 
пов.—Хто Деркача знає?—повернувся вже обличчям до натовпу 
Карпов. 

— А хто ж твого напарника не знає? 

— Два чорти—пара. 

— Старі рудничі сичі. 

— Та ні, їхній глечик кокнувся. 

— Я не мерзотник, щоб мати друзів— мерзотників,—відповів 
на репліки Карпов. 

— Це ти, діду, щось не туди гнеш. 

— Діда мабуть Деркач у змаганні випередив. 
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— Еге, Карпов, значить, не берьоть? А хвалився—я, я... От 

Т ° б і Мене грець собачий хто випередить,—загорілось самолюб- 
Карпова, — з такими комуністиками я справлявся й справ- 
ттятпмусьА змагатись із Деркачем я для себе вважаю за ганьбу. 
ЛЯ __ Чи’ ви, діду, полаялись із Деркачем, чи що? 

__ ^ені лаятись нічого. Хай із цим кар’єристом собаки сва- 
ляться Заїдає Деркач нашого десятника, от що. Хоче сам на 
його місце сісти. Командувати захотілось. Командуй дома краще. 
А то вже дочку-комсомолку ножем почали штрикати. Докоман- 
дувався! 

Деркач вийшов із будинку шахткому. Був у секретаря осе¬ 
редку, розмовляли про роботу ділянки Мазурка - схід. Черевань 
указував Деркачеві, що партгрупа працює незадовільно, члени 
партії розтанули серед шахтарської маси, їх не видко -попереду, 
вони вважають, що досить з нпх того, аби самі працювали га¬ 
разд, а що в дільниці недоладноетя, різні ненормальності, — це 
членів партії не обходить. Групорг на Мазурці-схід Зайцев — 
комуніст молодий, йому треба допомагати керувати, а Деркач — 
як старий член партії — цього не робить. Вийшов від Череваня 
Деркач із почуттям провини й відповідальности. Зароїлись думки 
про плян дальшої роботи, він мабуть пройшов би повз юрбу, 
не помітивши її, та раптом почув своє прізвище й спинився. 
Карпов тряс бородою, піднявши вище голови руку з простертим 
пальцем і запевняв про заїдання Деркачем свого десятника, 

— А ну, ну, що ж ти верзтимеш далі? — спитаз голосно 
Деркач, і натовп зацікавлено став позирати то на одного ста¬ 
рого, то на другого. Карпов був збентежився. Та хтось, поба¬ 
чивши це, зауважив: 

— Що, Карпов, просто посипалось? 

І бородатий вибійник, спалахнувши, навіть зробив крок на¬ 
перед. 

— А що ж, хіба не вірно, що ти в десятники лізеш? Не вірно, 
скажеш, що Сороку ти з дільниці виживаєш? 

Деркач хотів був відповідати на ці несподівані, безглузді обви¬ 
нувачення та вчасно отямився. Тут, під шахткомом збираються 
тільки плести плітки, розповідати анекдоти й зовсім не до речі 
буде виправдуватись перед юрбою, доводячи їй, що слова Кар- 
пова — чистісінька вигадка. 

— Пом’ятай, товаришу Карпов, ти за свої слова будеш відпо¬ 
відати. 

Деркач одразу повернувся й пішов по вулиці додому. У на¬ 
товпі хтось пустив слідком дотепа, та цей дотеп не справив 
ніякоговражіння, бо панувала ніяковість і мовчанка. 

. — А де ж хвалько дівся? — звернув хтось увагу на відсут¬ 
ність упевненого визнскувача-кріпильника з якоїсь рудні- 

— Здорово ти його, діду, одчухмарив. 

— Мабуть хвалитись своєю спритністю більше не буде. 
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РОЗДІЛ П’ЯТИЙ 

ЗЕМЛЯ ТРЕМТИТЬ 

І 

Деркач на дверях загадовні зустрів прибиральницю Мавру. 

Вона любила хуткіше позамітати підлоги лямповні та наря¬ 
дної, постирати з столів і потім десь знайти компаньйонку, лу¬ 
скати насіння та перебирати комунебудь кісточки. 

— Драстуй, Мавро, — привітався він із старою, — відпочива¬ 
ємо, значить? 

— А чого ж? Може й тебе почастувати? — простягла Мавра 
жменю насіння Деркачеві. Він узяв, і лушпиння тепер летіло 
на підлогу жвавіше. 

— Як воно, Мавро, е вже хтонебуть у нарядній? 

— А чого їм тут треба? Смітити? Не пустю. їй-бо не пустю. 
Мабуть знов засідання. Вам видно діла, иемае. Краще б працю¬ 
вали, а не язиками мололи. Не пустю. їй-богу не, пустю! 

Мавра не любила, коли в нарядній були люди невчасно, — 
тоді їй доводилось ще раз замітати, бо хто б не збирався, хто б 
не засідав — на підлозі залишалося сміття. Прибиральниця 
завжди не хотіла пускати до нарядної людей, але з нею в таких 
випадках починали розмовляти чемно, і вона кінець - кінцем 
згоджувалась пустити востаннє, але це вже справді таки востаннє. 

— Ось і групорг наш іде, та дивись, МаврО, який красунь. 
Невже й з ним нас сьогодні не пустиш? Здорово, Зайцев. Чого ж 
ти загулюєшся? Сам же казав — засідання рівно о п’ятій. Ну, 
та нічого. Біда от тільки — Мавра не пускає. 

— Маврушо, — почав підлещуватись Зайцев, — у нас же діло, 
серйозне діло, ми ж тебе не так часто турбуємо. Ти вже вроби 
ласку, пусти, ми не довго й сидітимемо, раз-два й готово. 

— А багато вас буде? — пішла на поступки прибиральниця. 

— Та де там. Не більше як десять чоловіка. 

— Ох, оці мені засідання, — покрутила головою стара — 
коли вже їх вдихаюсь. Тільки те й знають, що засідають та 
засідають. Немає й напасти на пі засідання. Ну, йдіть та глядіть 
же мені. 

На засідання партійної групи першої зміни Мазурка-схід 
прийшов ще один член партії — кріпильник Слюсар. Не було 
тільки двох кандидатів — Черняка та Соловйова. На засідання 
мусив прийти також і комсомольський актив. Деркач порадив 
групоргові Зайцеву закликати їх, хай хлопці втягуються в пар¬ 
тійне життя. Решта людей з’явилась незабаром. Останні прий¬ 
шли комсомольці Завірюха з Мартинюком. 

— Можна починати, товариші. Ті, кого запрошено сьогодні, 
всі тут. Присутні три члени партії, два кондидати та чотири 
комсомольця, — Зайцев підвівся з-за столу, ніби підкреслюючи 
цим, що початок засіданню зроблено. — Група наша, товариші, 
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кількістю гарна. З такою групою можна гори ворочати, а не те, 
по нонмУ вугілля давати. А ми того, плаваємо, щось не кле¬ 
їться в нас. Один день і до ста відсотків доганяємо, а другий 
ттнвишся і очам не віриш—відсотків сімдесят ухитрились дати. 
\ чого так? Оце саме „чого" ми й мусимо виявити й зпищувати, 
шоб надалі не повторювалось. Зі мною говорив секретар, това¬ 
риш Черевань. Каже —погано працюєте, значить, комуністи ви 
погані, Хотів було заперечувати, та язик - не повертається, не 
находив, що казати. А й справді, що я міг сказати? Що пра¬ 
цюємо ми гарно? А де ж тоді вугілля від нашої гарної праці? 
Ось воно в чому справа. 

Раптом заскиглили двері й майже вбігла на вид така непо¬ 
воротка, опецькувата Мавра. 

— Усе засідаєте!—накинулась вона з лайкою на партгрупу.— 
ніяк не назасідаєтесь? Уже шахта завалилась, Мазурку вашу 
чорти з квасом з’їли, а ви все задами лави трете. Усе як ска¬ 
жене поприбігало начальство, в шахту подалось, а ви все голо¬ 
суєте. Соромно, хай би оці комсомольці засідали, а то й ти, 
старий Деркач, стара коцюба, теяг до них уплутався. Сором 
вам, тьфу, — плюнула вона з презирством і повернулася йти. 

— Мавро, що ти мелеш? — трохи збентежився від потоку 
прибиральнициних лайок Деркач. 

— Нічого не мелю. Самі мелете, а в шахті штрек Мазурки 
завалився. Кажуть, як почав сідати від проходки, так тільки 
біля квершляґу зупинивея- 

— Ну? — вирвалося в Мартннюка. —Він кожного дня, йдучи 
штреком, нетерпляче вдивлявся вперед, коли ж воно кінчиться 
ця путь: колії, калюжі води й пари кріплення здавались тоді 
безконечними. 

— Це ти, Мавро, загнула! — усміхнувся Деркач, хоча в його 
очах стояла наллята тривога. 

— Тьфу на вас! Брехати ото б я прийшла. До них як до 
людей, а вони ще й носа копирчать. Тьфу! — Мавра обурена 
подалася знову до кліті, щоб разом із відкотницями випитувати 
подробиці новин у тих, хто виїздить на-гора. 

— Хлопці, — звернувся Деркач .до партійної групи,—не 
знаю, скільки тут правди, але байдужими бути не можна. Ви 
почекайте, а я поїду взнаю, що там таке. Так почекайте ж, 
товариші! — крикнув Деркач уже здаля. Він метнувся до лазні, 
одяг спецівку, забіг у лямповню і тоді вже до кліті. Осторонь 
стазбура зібрався натовп цікавих, що почули про випадок у 
шахті і посходились узнати, чи немає жертов. З-під землі ви¬ 
скочила кліть із напханими в її поверхах людьми. Шахтарів 
зараз же оточили. Ті, що з шахти виїздять, у розмови вдаються 
неохоче. Було тільки зрозуміло, що вони виїхали на гора, бо 
нічим працювати, в штреці обвал, труби зіпсовано, повітря 
стало доходити таке слабке, ніби гнали його на компресори, а 
хтось сонний лежав і дмухав у трубу. 
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До Мазурки • схід Деркач дійшов верхнім штреком. У при¬ 
ступках вибою не було. Весіли недорубані коньки, лежав невико¬ 
ристаний ліс, скрізь почувалось несподіване, раптове закінчення 
роботи. Не тільки в трубах повітря не було,— обвал зробив за¬ 
гату, вентиляція припинилась, у полі не почувалось звичайного 
руху повітря, знизу вгору, до ґезенка, на верхній горизонт. Але 
мертвість панувала не скрізь. Деркач виліз із люка, і спереду 
в штреку замайоріли' кволі вогники, що коливались у чиїхсь 
руках. Деркач підійшов, пізнав високого шахтоуправителя Ор¬ 
лова, завідувача дільниці техніка Лисицького, стояв тут секре¬ 
тар партосередку Черевань, було ще кілька чоловіка, усі диви¬ 
лись уперед, ніби іхні погляди були прикуті обвалом. Товсте 
дубове кріплення силою тиснення землі, як од паралічу поскор¬ 
човане, повипинане чудернацькими дугами, посплющуване, ні¬ 
би це не кріпке дерево, а гармонія, яку можна стискувати і роз¬ 
тягувати. Сірий лупак своїми брилами зім’яв пари, навалився 
на колію, заповнив штрек мов сморідний газ, через який стоять 
люди і не наважуються пройти, хоча на тому боці бути треба край. 

— Товаришу Лисицький, — звернувся шахтоуправитель Ор- 
лов до завідувача дільниці, — скажіть, за який час можна оце 
все прибрати, навести порядок і почати в приступках роботу? 

— Зараз я, Миколо Івановичу,—після цілої хвилини мовчаз¬ 
ного роздуму почав відповідати Лисицький,'— точно сказати не 
можу. Для точности треба заміряти. Але й потім треба знати, 
скільки буде на очистці робочої.сили, коней і таке інше. 

— Мене ваша відповідь, товаришу Лисицький, не задоволь¬ 
няє. Звичайно, ми мусимо мобілізувати всі сили, щоб звільнити 
штрек від завалу якнайшвидше. Ми не маємо права поглиблю¬ 
вати прорив. 

— Коли сприятимуть усі умови, то я гадаю... я гадаю,— 
технік замислено вирячився на пляму жовтого світла, що лив 
на землю акумулятор, — я гадаю, що коли почати роботу з зав¬ 
трашнього ранку, то трьох діб на це буде досить. 

— О! — вирвалось одразу не годних вузт. 

— Товаришу Лисицький, — не то прохаючи, не то докоряючи 
протягнув Орлов,—це ж заріз для нас. Ми мусимо хоч із шкіри 
вилізти, а щоб дільниця прогуляла не більше доби. 

— Знаєте,—усміхнувся Лисицький, — я заперечувати не можу. 
Зараз трапляється таке, що можна на все сподіватись. Із свого 
боку я вживу всіх заходів, щоб почати давати видобуток як 
можна скоріше. 

У штреку біля брил лунаку серед керівної частини шахти 
почались сперечання. Орлов усе ж припонував закінчити очи- 
стку до початку роботи першої зміни на післязавтра. Секретар 
осередку Черевань із свого боку сказав, що роботу треба почи¬ 
нати не завтра вранці, а сьогодні. Людей частину можна зняти 
дільниць, а частину мобілізувати з тих, хто зараз від¬ 
ає. Мобілізацію людей на поверхні Черевань брав на себе. 

74 










Деркач мовчав. У нього виник плян, і він пішов нодиватись 
та в певнитись до проходки штреку, чи можна те здійснити, що 
він гадав. На кінці мовчазного штреку все' було мертве, мов 
у пустелі, де тільки но пройшов невблаганний і непоборний 
вихор. Валялась лопага, два ваґони лежали попри колії і їхні 
колеса стирчали на пузі, як підібгаті ноги тварини, шо лащить¬ 
ся до людини. Один ваґон стояв на колії недовантажений лу- 
паком і в самоті нагадував безпритульного. Деркач пішов на¬ 
зад задоволений. 

Р ї Біля обвалу розмова закінчилась. Дійшли до висновку, що 
треба зараз же починати роботу. Орлов уже йшов знімати лю¬ 
дей з другорядних робіт інших дільниць, Черевань мобілізову- 
вати людей на поверхні, а Лисицький керувати очисткою штре¬ 
ку на заході обвалу. 

— Товариші, хвилинку зачекайте! — застав Деркач людей біля 
люку. Хтось уже вліз у дучку, вниз падали грудки вугілля й пля¬ 
ми світла.—Я хотів пропонувати, щоб з обвалу вивозити по¬ 
роду в два кінці. 

Деркачева пропозиція була несподіванкою. 

Так, я пропоную, товаришу Орлов, — став звертатись Дер¬ 
кач безпосередньо до шахтоуправителя, навіть підвівши вгору 
лямпу, щоб видно було обличчя високої поотаті господарника,— 
я пропоную з західного боку обвалу вантажити породу і виво¬ 
зити на - гора, а з цього боку породою забучувати проходку 
штреку. Цим наполовину прискориться можливість почати ро¬ 
боти в приступках. 

Мовчали всі. Десь луснув стояк, чути було, що посипалось 
порода. Деркачеві не видко виразів облич, але коли відповіда¬ 
ють йому мовчанкою, значить не дурницю він запропонував. 

— Гм. Так - так. — Порушив тишу Орлов. — Що ви можете 
іідповісти на цю пропозицію, товаришу Лисицький? 

Технік стояв спокійно, ніби це все було йому давно знайоме, 
і тільки втримка за тим, щоб він висловився. 

— Я зараз не можу сказати, чи було б доцільно, Миколо 
Івановичу, таскатись із породою з місця на місце, але тут є друга 
причина, що унеможливлює здійснити цю операцію. 

— А що саме? — не витерпів Черевань і підійшов до техніка. 

— Тут немає вентиляції, — відповів Лисицький, — люди пра¬ 
цювати не зможуть. Зараз уже ви на собі почуваєте—тяжко ди¬ 
хати. А за годину, за дві, та ще коли почати перекидати з місця 
на місце породу — сюди не мсжна буде- зайти навіть на кілька 
хвилин. 

— Товаришу техніку, — теж ніби чекав на це, спокійно, на¬ 
віть посміхаючись, відповів Деркач.—Коли країна задихається 
без вугілля, то нам нічого боятись задухи від пилу. Але зовсім 
не обов’язково нам працювати в задусі. Ми можемо розібрати 
трубу, і сюди хоч потроху, а йтиме свіже повітря. Труби ж не 
попереривані, товаришу техніку? 
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_Ви маєте рацію, — погоджувався Лисицький, — труби ма¬ 
буть тільки погнуті, тому й слабкий доступ повітря, власне ка- 
ягучи, думка ваша гідна уваги. Коли от Микола Іванович по¬ 
годиться, то можна очистку провадити 8 двох боків. 

Орлову більше порад не треба. Він мав уже певну думку і по¬ 
чав діяти. Завідувач дільниці Лисицький дістав розпорядження 
розпочинати роботу з двох боків, і технік подерся в люк. 

— Деркач, — зупинив Черевань вибійника, що й собі вже 
почав підійматись на м’язах рук у дучку, — ти ж, сподіваюсь, теж 
будеш уночі працювати? 

— Авжеж. 

— Добре. Так ти тут дивись. Становище, як бачиш, тяжке. 

Це “дивись" Деркачеві казало багато. Йому секретар дору¬ 
чав бути відповідальним за роботу. Орлов навіть додав: 

— Ти, товаришу Деркач, візьми на себе керівництво цим 
крилом роботи. 

I — Гаразд, — чітко відповів Деркач, — не більш, як за годину 
робота тут почнеться. Зараз у нарядній засідав наша аартгрупа, 
я її приведу в штрек. 

Більше розмов не було. Мовчки вилізли на верхній горизонт 
і пішли, кожен заміркований про свою частку єдиної роботи. 
Орлов думав, де б зараз можна зняти людей, щоб це не позна¬ 
чилось на інших дільницях. Черевань пригадував, до кого б по¬ 
слати свого технічного секретаря, щоб викликати до осередку 
й вирядити в шахту. Деркач підраховував, скільки йому треба 
людей. Добре було б, коли б чоловіка чотирьох послати гнати ліс, 
чоловіка шість кріпити, чотирьох навалювати у ваґони породу 
та мабуть знову чоловіка шість ганяти ваґони, розвантажувати 
їх і породу підкидати вгору, щоб вона займала менше місця. 
Ого, 20 чоловіка,' виходить, треба. А є тільки дев’ятеро і то коли 
партгрупа ще не розійшлася. 

II 

Партійна група засідання відклала до приходу Деркача. Від 
нічого робити зав’язались розповіді про різні випадки на шах¬ 
тах Донбасу. Завірюха й Мартинюк сиділи і ке тільки слухали, 
а й переживали страхіття, що десь траплялись ііа таких, як і ця 
шахта. Молодим шахтарям моторошно було чути, як обривалась 
линва, і кліть, долітаючи вниз, розплющувалась разом із людьми 
в корж. Розповідали тут і за обвали, які денебудь траплялись, 
розказували про вибухи, страшні вибухи, що з людей робили 
грудки вугілля. Але це було цікаво слухати Завірюсі та Мар- 
тпнюкові, а хто на руднях живе не перший місяць, тому дово¬ 
дилося чути вже не раз, а декому й бачити всі ці нещастя на 
власш очі, і розмова не була така захоплива, щоб був непо¬ 
мітний хід часу. Деркача не було мабуть більше як годину. 
Перший не витримав Слюсар. 
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— А чи не досить нам отут сидіти? — спитав він, — щось 
не чути нашого Деркача. Мабуть уже засідання треба відкласти 
та йти додому. 

— Почекаймо ще трохи, — розраджував групорг Зайцев. 

Слюсар угамувався, але не надовго. Йому не сиділось, він 
почав ходити по нарядній, потім вийшов подивитись до кліті, 
що воно там діється і більше не повернувся. Зник із загадовні 
і комсомолець Марченко. 

Деркач застав у загадовні шістьох чоловік. 

— Тепер не до засідання!—сповістив він їх. — Завализся наш 
штрек. І добре завалився. Технік каже—не менш трьох діб 
треба на очистку. А це визначав недодати якомусь заводові 
ешельон вугілля, коли не більше. Бачите, чим це пахне? Тільки 
було почали з прориву видиратись, мріяли вже про червону 
зірку на копрі, а воно як раз... Та ні чорта!—Раптом випросту¬ 
вався і підніс голоса Деркач.—Ні чорта. Вихід, товариші, з усяк 
бого становища є, 

І старий розповів, ще є можливість відкрити Мазурку — схід 
не пізніш як до завтрашньої другої зміни. Потрібна тільки на 
ніч завзята робота сорока чоловіка. Зараз партгрупа мусить пі¬ 
ти по своїх квартирах, одягатися, захопити сокири й ке біль¬ 
ше, як за півгодини бути в шаАті. Хто трапиться по дорозі — 
треба закликати на роботу, можливо до кого й зайти не зава- 
ясить... Головне,’щоб були люди, а з людьми робота не страшна. 

— Товаришу Деркач, так це й ми з Мартинюком аґітнемо в 
казармі. Може й від нас хто прийде. 

— Прекрасно, товаришу Завірюхо. Дуйте, хлопці. Тільки 
швидше, бо Мазурка мовчить. 

Деркач порадив у штрек спускатись через приступки з вер¬ 
хнього горизонту, і група розійшлась. Нові друзі — Мартинюк і 
Завірюха, щоб устигнути повернутись у призначений від Дер¬ 
кача строк, до казарми бігли. За ними ув’язався невеличкий 
собака, він котився слідком, верещав, але його не помічали, й 
собака одстав. У казармі було, як і завжди вечірньої пори: один 
парубок сидів на ліжкові в кальсонах і, муркочучи пісню, ла¬ 
тав продертий зад штанів; Коля Лівша тихенько бив по нервах 
балабайки; Чередниченко звісив руки' з ліжка до підлоги й ди¬ 
вився в стелю, хоча очі там нічогісінько не бачили; за столом 
кілька чоловіка совали шахи, шаруділи газетами; сиділи біля 
казарми на лаві й просто на землі. 

Хлопці влетіли в казарму вихорем; здавалось, цей вихор по¬ 
чне трощити, перевертати ліжка, столи, тумбочки, внхватигь з 
рук газети й понесе через відкриті вікна надвір. Але сталось 
інакше. Завірюха надзвичайним голосом скликав казармників 
до себе. Люди сходились, почуваючи якусь несподіванку йтривогу. 

— Товариші, в шахті обвал!—вигукнув Завірюха, і це ще 
більше надало уваги і насторожености молодим шахтарям, що 
з’юрбились біля столу. 
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— Наскільки поменшало вашого брата? — запитав Іванов, 
збивши Завірюху з тс-чії думок. 

— Жертов немає, — додав Завірюха, і одразу напруженість 
розійшлась. Хтось полекшено відхнув. 

г Нічого, — тоном заспокоєння сказав Іванов,— це випадок із 

системи обвалів. Але ви, не турбуйтесь не зараз, так другим 
разом комусь із вас ребра захрущать. Чавкнете, як писклята 
під колесом. Хо-хо-хо! — голосно засміявся Іванов. — Хо-хо хе. Ви 
на мене не звертайте уваги. Це в мене сьогодні гарний настрій. 

— Іванов!— стукнув по столу кулаком Глущенко, який що¬ 
йно повернувся з робітфаку і не встиг навіть покласти книжки 
в тумбочку.—Іванов, ти знущаєшся з нас. Зараз нам ніколи хо¬ 
дити коло тебе, але май на увазі : ми тобі цього не простимо. 
Давай далі, товаришу Завірюхо. 

І Завірюха почав розповідати про обвал, і потребу зараз 
же йти на роботу, щоб якнайшвидше видавати партії вугілля з 
штреку на-гора. 

— А що це — обов’язково? — спитав із зацікавленістю Пащен- 
ко. Вій примружив одне око й чухав пузо. 

— Та міліцію викликати не будемо, — пожартував Глущен¬ 
ко,—коли свідомість е, то сам підеш, а немає —тим гірше для 
тебе. 

— Тоді ви як хочете, — зрадів Пащенко і розкрив друге 
око, — ви як хочете, а я спати буду. 

Іванов знову залив казарму гострим, мов ножі, сміхом. 

— Ентузіязм! — мовив він єдине слово і теж слідком за Па- 
іценком одійшов убік. 

Чередниченко спостерігав за всім, що діялось у казармі, ле¬ 
жачи на ліжкові. Але після глузливого сміху Іванова підхопив¬ 
ся, розштовхав своїми довгими руками натовп і вже біля столу 
сказав: 

— Для чого ці балачки? Хочете вговорити Іванова або Па- 
щенка? Обійдемось. Давайте збиратись на роботу. 

— Вірно,— підтвердив Завірюха,—швиденько одягайтеся й 
ходім. 

П’ятнадцять чоловіка слідом за Завірюхою вийшли з каза¬ 
рми. Йшли вулецею як колись у селі, з сміхом, веселими доте- 
ями, штовхаючи один одного під боки, тільки йшли не на ви¬ 
гін до дівчат, а в шахту. Завірюха був переповнений гордощів, 
що він веде на роботу таку силу. 

У лямповні хтось вигукнув: 

— Дивись, Іванов теж із ними. 

І всі^ почали дивитись на маленьку постать, одягнену в спе¬ 
цівку. Голова Іванова глибоко влізла в брезентового бриля й 
здавалось, наче голови не було зовсім, а бриль прикривав ве¬ 
личезний горбатий ніс, що виріс прямо з плеч. 

— Не дивуйтесь, товариші,— відповів Іванов,— мене ваш ен¬ 
тузіазм не захопив. Я не працюватиму тоді, , коли це не перед- 
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бачено календарем. Але я можу цікавитись. Я хочу дивитись, 
як працюватимете ви. 

— П’ятим, значить, колесом?! — зіронізував Чередничен¬ 
ко.— Так знаєш, друже котись собі лід... 

— Одержуй лямпу, Чередниченко, — штовхвули його під бік 
і не дали докінчити адресу. 

У штреку вже працювали. В розпорядження техніка Лиси- 
цького прийшло дев’ятеро робітників з інших дільниць, надіс¬ 
ланих сюди Орловим. Лисицький тільки встигав давати вказів¬ 
ки кому що робити, бо за цими дев’ятьма по одному, парами, 
трійками раз-у-раз надходили робітники з поверх'ні, виряджені 
секретарем осередку Череванем. Робітники підходили до обвалу, 
хитали головами, дивуючись силі природи, що змогла переск¬ 
лити кріплення, поставлене людьми, і надивившись брались за 
струмент, приєднувались до тих, що вже працювали. Не більше, 
як за дві години після розмов шахтних керівників, у ближчому 
до квершляґу боці обвалу працювало вже двадцять шість чо¬ 
ловіка. Кріпильники обережно міняли пошматоване кріплення, 
заетелюючи рухливу стелю обаполами, тут же поруч човгали 
гго землі лопатами, кидали робітники лупак у ваґони й одпихалн 
назад, на їхнє місце приходили нові ваґони, що стояли поруч, 
зняті з колії під стіною. Штрек, як темної ночі' небо, майорів 
зірками вогнів, робітники розтягнись на десятки метрів, скрізь 
метушились, сновигали, квапились. В одному місці з пригна¬ 
ної партії звантажували ліс —складали попід стінками обаполи 
й стовпи, знімали з колії пороясні ваґони, даючи можливість 
проходити ваґонам з породою, а трохи далі коногон командував 
конякою і зчеплював ваґони. Лисицький, крім чергової коняки, 
дав розпорядження пустити „в сутки" ще двох коней, тобто за¬ 
прягти тих коней, що не відпочили належної кількости часу, і 
зараз штреком ходило три партії. Коногони зустрічались на ро- 
зминовках, находили іцонебудь крикнути один одному і рушали 
в протилежні кінці, один грюкаючи коробками порожніх ваґонів, 
а другий твердо такаючи колесами на стиках. 

Лисицький був задоволений з роботи. Він спочатку перед¬ 
бачав розпочати очистку тільки вранці, коли прийде періца 
вміна. Але становище совсім змінилось. От і борони свій погляд. 
Ні, Лисицький уже казав і казатиме, що. тепер сподіватись мо¬ 
жна на все в усякому становищі. Головне — не відмовля¬ 
тись виконувати те, що пропонують старші з керівників, без¬ 
відмовно братись за все, що велять робити. Хоч і в цьому ви¬ 
падкові: на другого, так уперся б, що три доби потрібно на 
очистку і ні години менше. А Лисицький погодився на півтори 
доби, та ще почавши роботу не з завтрашнього ранку, а сьогодні. 
Адже він знов таки певного нічого сказати не може, як склада¬ 
тимуться справи, але початок зроблено гарний, і коли ці робіт¬ 
ники дотримаються до ранку, до приходу зміни, то зроблено 
буде багато. Кепсько тільки, шо не виконуєть, наказ Орлова 
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ділком, робота не провадиться з двох боків. Деркач не погану дав 
думку завалювати проходку. Але думки однієї не досить. Дум¬ 
ка це все одно, що кар’єра ненародженої дитини. Потрібні люди, 
а їх ледве вистачає на один бік. Сам Деркач і той не прийшов... 

Лисидький не знав, що Деркач у шахті, — він, як і пропо¬ 
нували йому Орлов та Черевань, організовував . роботу з дру¬ 
гого боку, на сході. Там людей працювало не менш, як і в Ли- 
сицького. Члени партійної групи, що були присутні на засідан¬ 
ні, прийшли на роботу, та ще й не самі — Зайцев дорогою за¬ 
скочив дО Слюсаря, який було вже роздягея і в одній білизні 
сидів за столом, пив вечірній чай. Слюсар, почувши про необ¬ 
хідність їхати в шахту, мовчки одсунув убік грудочку цукру й 
почав натягати робочий одяг. Вони зайшли ще до Черкащина— 
члена партії з Кам'янки — захід, але його вже дома не було, 
дівчинка сказала, що прибігли з осередку й покликали батька 
на роботу. 

Щось більше десяти чоловіка підготовляли штрек до відво¬ 
зу породи, щоб потім нічого не заважало працювати: поставили 
на колію біля проходки ваґони, поскладали на них запаси лісу 
і відкочували до обвалу. Деркач уже розмірковував, кого куди 
доцільніше поставити, бо для кріплення треба більше досвідче¬ 
них шахтарів, а навалювати породу й відкочувати ваґони му¬ 
сять молодші, здоровіші люди. 

Раптом до обвалу донеслись вигуки, сміх, розмови цілої юр¬ 
би, заблищали коло люку вогняні очі акумуляторів, посунулись 
до місця катастрофи, спереду йшов Завірюха. 

— Оце й я розумію, привітно розвів руки Деркач,— тепер 
робота закипить. 

Після короткої бадьорої бесіди з казармниками Деркач роз¬ 
поділив їх на групи, дав вказівки, де що і як робити, і на 
сході обвалу робота розпочалась жваво й плодотворно. 

З роззявленого рота розґвинченої труби в штрек виходило 
стиснене повітря й трохи розряджало задуху, гнало курний 
туман у люк. Робітники постягали з себе одяг, були голі по 
пояс, лупаковий пил сідав на тіло чорним шаром, змочувався 
рясним потом і одвалювався коржами, оголюючи чисті плями 
тіла, що зараз же вкривались новим шаром. 

Одному Іванову було нежарко. Він ходив штреком, мовчки 
спиняючись коло місць, де працювали робітники, дивився на 
їхню роботу, коли набридало дивитись в одному місці — пере¬ 
ходив у друге, йому кортіло щонебудь сказати, та не було слу¬ 
шного часу, нікому було говорити, бо всі зайняті своїм ділом, 
слухатп філософа ніхто не стане. Тоді Іванов, також мовчки, як 
і прийшов, виліз із штреку на верхній горизонт і подався на 
той бік обвалу. Тут він натрапив на цікаве для нього видови¬ 
сько. Один кріпильник, на прізвище Зуйков, устромив свою со¬ 
киру в тіло закріпленого дуба й підійшов до Лисицького. 

—А котра воно година, товаришу техніку? 
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Лисицький протер рукавом спецівки скло годинника й руку 
підвів під промінь акумулятора. 

— Чверть на одинадцяту,—байдуже відповів технік. 

— Ого! — здивувався Зуйков. — Уже зайвих п’ятнадцять 
хвилин відпрацював. 

— Треба йти на відпочинок, — і він з насолодою по-кошачому 
потягнувся. « 

— Як це на відпочинок? — не зрозумів Лисицький. — Ви ж 
прийшли з товаришами на позачергову роботу. З товаришами 
ж треба разом і залишати. 

— Я працював у свою зміну, а не позачергову, — пояснив Зуй¬ 
ков,— а мене Орлов пригнав з іншої роботи сюди на обвал. 

Розмову кріпильника з техніком почув коногін другої зміни 
Мазурки-Схід Беліков. Він залишив зчіплення ваґонів і пі¬ 
дійшов до них. 

— А ви що хотіли сказати, товаришу? — спитав його Лиси¬ 
цький. 

— Та те ж саме, що й Зуйков. 

— Тобто—не хочете більше працювати? 

— На все буває свій час,—поспішився замість Белікова від 
повісти Зуйков. 

ф — А хто ж тоді штрек очищатиме, хто вивозитиме породу?— 
розгублено спитав Лисицький.—Тільки кинете ви'—за вами й 
інші підуть. 

— А ми ж то при чому? Наше діло маленьке — одробив і до¬ 
дому,— говорив упевнено Зуйков, але коногін задумався над 
іншими думками. Воно вірно — одпрацював і додому, але об¬ 
вал— не жарт. Раз обвал — то вугілля не питай. Люди попри¬ 
ходили звільняти штрек, а вони, Зуйков та Бєліків, хотять лю¬ 
дей повести назад, зірвати роботу. Вірно, коногін сьогодні вто¬ 
мився і мабуть не так від роботи, як з переляку: саме коли 
почався обвал, Беліков їхав порожнього партією по вугілля. 
У штреку попереду стріляло. Досвідчений боєць і той почув би 
окремі гарматні вибухи з десятків гармат, тріщали часті пост¬ 
ріли рушниць, навіть чути було зойки, що дуже нагадували 
зойки поранених у передсмертних корчах. То обвалювався штрек, 
рушилась земля, нищилось міцне кріплення. Кінь захропів, вуха 
стригли темряву, ноги дрижали. Беліков забув, що його Отаман 
стояв передом до місця вибуху, оперезав худобину гарапником, 
але кінь тільки більше напружився та дужче захріп. Спереду 
земля гоготала, гуркотіла, і Бєлікову здавалось, що наче там 
рвались сотні, тисячі бурок. Він у нестямі різав коня гарапни¬ 
ком, діставав проміж гострі вуха, але кінь з місця не рушав 
ї можливо од болю й переляку заіржав. Беліков отямився. І в 
одну мить одчепив коня від ваґонів, щоб Отаман, коли зможе— 
рятувався, а сам кинувся тікати до квершляґу. Йому здавалось, 
що штрек валиться зараз же за ним. Беліков біг, не зупиняю¬ 
чись, аж до стовбура і тільки тут, серед електричного освітлення 
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та робітників, що спокійно працювали, позбувся жаху. Слідом за 
своїм коногоном прибіг і Отаман; він притулив свою обплакаву 
морду до плеча Белікова. 

Так, після цих переживань треба відпочити. 

Зуйков не вгамовувався. Він почав доводити технікові, чого- 
саме його не обходить, що люди працюватимуть, а він піде до¬ 
дому. Своїм лунким голосом він звервув увагу робітників; до 
трійки, що розмовляла, почали підходити ще, і незабаром робота 
в штреку припинилась зовсім. Тепер штрек скидався на вузь¬ 
кий завулок, де зібрався базар: майже ніхто не слухав, і всі 
говорили, щось намагалися довести, втлумачити своєму сусіди 
Лисицький мовчав; він одійшов убік і спостерігав, його ціка¬ 
вило, що може вийти з цього колективного базікання. Черкашин, 
присадкуватий вибійник, теж мовчав, прислухався, чого ж хо- 
тять ці люди, що покинули роботу й зібрались докупи. Так, 
все ясно. Частина шахтарів з тих, що Орлов їх зняв з інших 
дільниць, одробила свою упряжку й хоче йти, а ті, що вирядив 
сюди з поверхні Черевань, тисли на них — умовляли, доказували, 
лаяли. Черкашин бачив, що треба вживати рішучих заходів, бо 
такі спірки можуть тривати кат-зна скільки часу, а робота не; 
посовується. Він уліз у порожній ваґон, щоб привернути до 
себе увагу. 

— Товариші,— скорше кричав, ніж казав Черкашин,— отям¬ 
тесь трохи, що ви робите? Ви подивіться на себе, хто ви такі: 
тут члени партії, старі робітники, а займаєтесь бузою. Буза, 
справжня буза. Один у ліс, а другий по дрова. Одні хочуть 
викидати оцей дешпіт із штреку, хочуть дати доступ вугіллю» 
на-гора, а другі вже до жінки схотіли. Давайте, товариші, всі 
разом розчищати. А потім уже своє візьмемо. Відіспимось із 
жінками і без жінок, кому як волітиметься. За роботу, товариші! 

— Куди за роботу?—не вгамовувався спітнілий від спірки 
Зуйков.— Хай той працює, хто себе не поважає. Я йду додому.— 
Зуйков підійшов до встромленої сокири, висмикнув її й подався 
геть від натовпу. Його проводжали очі шахтарів, що ніби заду¬ 
біли на місці, як стояки. 

— Треба себе поважати, — настирливо зауважив Іванов, вий¬ 
шов із натовпу і'пішов за Зуйковим. 

Бєліков вагався: чи теж іти за тими двома, чи залишатись 
на ніч ганяти з обвалу партії. 

— За роботу, товариші!—знову нагадав Черкашин, і штрек 
почав наповнюватись звуками стукотіння сокир, човгань лопат* 
грюкоту ваґонів, ділових розмов і вигуків. 

Бєліков, згадавши, що десь на розминовках стоять дві по¬ 
рожніх партії і коногони лають його за затримку на чому світ 
стоїть, і собі кинув гнучкого матюка навздогін двом вогням, 
що хутко віддалялися до квершляґу, і поквапливо почав закін¬ 
чувати зчіплювання партії навантажених ваґонів. 
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III 


Тільки засіріло — Черевань уже був на ногах. Він одягся 
і, щоб не збудити дружини й дітей, що саме солодко спали, 
вийшов із хати навшпиньках і рішов до шахти. Оглянувши 
увечорі обвал, Черевань більше в шахті не був, і тепер його 
непокоїла думка — чи все йде так, як намітили з Орловим та 
техніком Лисицьким, чи не сталося якоїнебудь затримки, що 
відволоче початок видачі вугілля з штреку. Черевань учора 
ввечері негайно викликав до осередку більше як 20 комуністів, що 
не були зайняті роботою, відпочивали після упряжки. Він роз¬ 
казав їм про обвал і потім спитав, хто з присутніх може 
зараз же їхати в шахту працювати. Декілька чоловік не поїхало. 
Один ледве дотяг свою упряжку, щось нездужалось йому, 
другий і без того мусить їхати в третю зміну, де в кого були й 
інші мотиви, але більшість дала згоду працювати. Та одне діло 
дати згоду, а друге — використати цих людей, щоб була з них 
якась користь, можна бо вігнати в штрек людей, вони тупцюва- 
тимуться там цілу ніч, а без пуття. 

Черевань ішов напівтемною вулицею, схід ледве-ледве жеврів, 
а небо ще рясно було всіяне б арканами квітчастих зірок. Ще 
не було першого гудка, й будинки мовчазно дивились на вулицю 
сліпими очима чорних вікон. Череваня хтось гукнув. То вийшов 
із будинку шахтоуправитель Орлов. 

— Тобі теж не спиться?—потиснувши секретареві руку, спи¬ 
тав Орлов. 

— Іду подивитись, як ви очищаєте штрек. 

Ішли поруч. Орлов дорогою розповів, що він учора з горем 
пополам зміг вирвали на інших дільницях дев’ять чоловіка: 
завідувачі дільниць та десятники стають дибки, кажуть — 
зняти в них людей, значить загальмувати видобуток. Єдине, 
що врятувало становище,— це надіслані Череванем члени партії. 
Орлов уночі був біля обвалу. Йому казали, що стався там 
якийсь невеличкий інцидент, нібито частина людей хотіла за¬ 
лишити роботу, та все це поладналось. Робота йшла добре, 
тільки, на жаль, із одного боку, Лисицький не став розпоро¬ 
шувати робочу силу, для більшої ефективности роботу прова¬ 
дять тільки на заході. Орлов сьогодні навмисне встав рано, щоб 
дати розпорядження вирядити під час наряду людей до обвалу 
вдосталь на обидва боки. 

— Починається,— з прикрістю сказав Черевань, — завжди 
так: коли на словах —мов по маслу йде. А за діло візьмуться — 
одне не так, друге — не слава богу, третьому теж у колеса го¬ 
лоблі поставлені. 

Черевань спускався в шахту з певністю, що біля обвалу 
його знову вразять якісь неприємності, виявляться нові гальма, 
що не дали очищати штрек як слід. Але Череваня зустрів 
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технік Лисицький, що повільно походжав з одного краю в дру¬ 
гий щоб не сісти, бо почував, що тільки слде, то одразу засне. 

— а, товаришу Черевань! Драстуйте!—простяг руку технік.— 
Знаєте в нас діла прекрасно посуваються. От ходім подиви¬ 
тись. Коли й далі так працюватимуть люди — до другого ранку 
штрек буде чистий. 

Череваневі трохи полегшало, він зідхнув. Одразу змінився 
й настрій. Проходив між шахтарями, пізнавав знайомі запоро¬ 
шені, виснажені обличчя, вітався, бадьорив своїм задоволенням. 

— Що воно,' товаришу Черевань, уж ранок?—спитав, поздоров¬ 
кавшись, від утоми ще більш присадкуватий Черкашин. 

— Коли спускався в шахту — Починало розвиднятись. Але 
гудків ще не було. 

Черкашин потягся й разом позіхнув. 

— Ну ще трохи попрацюємо та й на-гора. 

— Відпочивати? 

— Де там,— усміхнувся Черкашин,—по наряд. Свою зміну 
одробляти. Якнебудь дотягнемо, а тоді вже...— Черкашин не 
договорив, ваплющив очі, поклав свою голову на долоню й тихо 
свиснув, імітуючи носовий свист сонної людини. 

Черевань придивлявся до людей, хотів побачити широку 
Деркачеву постать, узнати, як він держиться, чи вистачить і йому 
сил ще на одну зміну, чи може по-старечому піде додому роз¬ 
правляти кістки. Старого щось не видко. Черевань подумав, що 
він помиляється, не пізнає серед оцих робітників у рідкому 
світлі й густому поросі Деркача, але скільки не придивлявся, 
скільки не заглядав у вифарбовані порохом обличчя, того, кого 
шукав, не знаходив. 

— А де ж Деркач? — нарешті спитав Черевань у робітників, 

— А його тут і не було. 

— Так, товаришу Черевань,— додав і технік,—Деркач як ото 
ввечорі пішов, так більше й не повернувся. 

— Дивно,—знизав плечима Черевань,—мабуть щось сталося 
несподіване. Деркач би прийшов. Він обіцяв бути з усієм парт- 
групою. їх теж нікого не бачу. Зайцева, наприклад, не видко. 

— Вірно, їх нікого не має,— підтвердив Черкашин. 

Черкащина осяяв, здогад як промінь сонця з захмареного неба. 

— Товари-и-ш-ші,—протягнув він урочистим голосом,— вони ж 
працюють. Слово чести, працюють! 

Лисицький від здивовання не знав, що й'казати. Усе ж про¬ 
бурмотів: 

— Можливо... Все можливо, товаришу Черевань. Я там не був. 
Усе можливо. 

Черкашин скомандував припинити роботу, і одразу ж штрек 
завмер, занімів, робітники разом із Череванем попритулялись 
вухами до породи стінок, напруживши слух і нерви. І тоді до 
них донеслись виразні стуки, гупання, шкрябання, нібито- була 
міцна стіна і з того боку її хотіли розтрощити. 
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— Працюють!—розв’язав напруження Черкашин. 

— Я ж казав, що Деркач мусить працювати,—радіючи ска¬ 
зав Черевань, радість перелилась усьому натовпові. Хтось кинув 
дотепа, такого, що іншим часом ніхто мабуть і не посміх¬ 
нувся б, а зараз здійнявся цілий вир сміху. До роботи більше 
не брались. Черкашин узнав у техніка, що вже час іти по на¬ 
ряди, поаідомжв про це шахтарів і після недовгих збирань ви¬ 
рушили до квершляґу, залишивши самотні ваґони в непролазній 
темряві. Пішов і Лисицький, мовчазний, як учень, що тільки но 
завинив і впіймався на гарячому. Черевань не докоряв технікові 
за його необачність не тільки тому, що не було у нього на це 
права адміністратора. 

Черевань про техніка зовсім забув, хоч із штреку виходили 
разом, йому хотілось побачити на власні очі Деркача, що за¬ 
брався на той бік і стукає, грюкає там, шарудить. 

Те, що побачив Черевань на східньому боці обвалу, його 
вразило й приголомшило так, що він не зразу знайшов, 
що сказати Деркачеві. Секретар сподівався тут зустріти на ро¬ 
боті партійну групу, а працювало чи не більше, ніж на заході 
обвалу. 

— Що це воно? Відкіля це?—одночасно сміявся і дивувався 
Черевань,— У тебе ж наче партійна група менша? 

— Та покищо менша, а можливо буде й така. Це ж молоді 
шахтарі прийшли на допомогу. 

— А про вас ніхто й не знав, що ви працюєте. 

— Та невже? — здивувався Деркач, — от тобі й раз. — Старий 
сміявся, мов і не було ніякої втоми, хоча він цілу ніч з іншими 
кріпильниками ставив пару за парою, вишикувавши вже довгі 
шереги нового кріплення, схожі на добірних вояків. 

Незабаром у штрек прийшов і Орлов. Він узнав від Лисиць- 
кого про роботу на східньому боці обвалу, зрадів цій новині і, 
не дочекавшись кінця видачі нарядів, спустився в шахту. 

— Отуди до бісового батька!—вирвалось у нього, коли виліз 
він із дучжи печі й побачив розпал роботи, — от тобі й Деркач!— 
горяче тиснув він руку старому. 

— От тобі й молодь, — поправив Деркач шахтоуправи- 
теля. — Тут усього кілька чоловіка з старих робітників — наша 
партгрупа. А решта — молодь, недавні селяни. 

Деркач знову почав вовтузитись із колодою, рубав її, хекав, 
летіли геть пахучі тріски.' Черевань із Орловим одійшли від 
обвалу в глибінь штреку. Повз них по пояс голі два парубки 
гнали ваґона з породою. То впирались ногами в шпали, а руками 
в залізо Завірюха і Мартишок. Безліч разів вони залишали позад 
себе обвал, підганяли ваґони до кінця штреку, й там Чередни¬ 
ченко з іншими робітниками допомагав перекинути ваґона, звіль¬ 
нити його від породи. Завірюха ще тримався добре, він, коли 
гнали порожнього ваґона, находив щось розповісти своєму 
новому другові, щоб підтримувати хлопця, бо Мартишок спочатку 






несміливо, ніби між іншим, скаржився на біль у литках, стег¬ 
нах і руках, а потіа уже не скаржився, а як тільки випадала 
вільна хвилинка — сідав на землю, простягав ноги, давав їм 
короткий спокій. Завірюха казав, що вже небагато залишилось 
тут працювати, треба держатись, краще не так дуже впиратись 
у* ваґон, щоб менше витрачати сил. Принаймні хоч додержатись 
до приходу зміни. Мартишок не хотів показувати свою слабість, 
він уставав і гнав ваґони, витискуючи з себе сили, які тільки 
знаходились у молодому тілі, ще не звиклому до тривалої тяжкої 
праці. 

Вони з ваґоном минули Орлова й Череваня, що, приту¬ 
лившись до стінки, розмовляли. Ваґон хитався, ритмічно 
витанцьовував на рейках, на породі стояли дві лямпи, осітлю- 
ючи стіни, стелю й на кілька метрів штрек. Завірюха, простягши 
руки, схилив голову, перед очима миготіли шпали, вибоїни, 
а Мартишок удивлявся вперед, аби було де діти очі. Під’їж¬ 
джаючи до люку, Мартинюк побачив звислі зверху голі дві ноги. 
Він штовхнув Завірюху. Ноги теліпались, шукали, на щодб можна 
було спертись, але до землі було ж більше за півметра. 

— Хто воно штани загубив? — Жартував Мартинюк.—Чи не 
пропив хто та лізе заробляти нові! 

— По-моему, так то жінка, — визначив Завірюх, — ноги по 
коліна в панчохах, а далі голі. Ану, почекай, треба допомогти. 

Він обійшов ваґона, став біля люку і сказав, що можна спу¬ 
скатись сміливо — удержить. В обійми вислизнула дівчина — 
Деркачева Соня. 

— Дивись, Серього, та це ж Сонька. Чи не допомагати при¬ 
йшла? ,0, роботи тут досить. 

— Цікава зустріч, нічого сказати,—сміялась Соня. —Ну, нічого, 
замнемо, як кажуть. А от що це ти, Федоре,—одразу повернула 
розмову Соня на інше, — ми ж умовлялись товаришувати, а ти 
й носа свого до нас не показуєш. 

— Як же не показую? Заходив колись — тебе дома не було. 

— А ти дороги до осередку не знаєш? 

— Гаразд, — кивнув головою Завірюха, — не думай, що я вже 
одчепився. Від мене не так легко відкараскатись. Дай тільки 
в колію ввійти. Ми тепер із Мартинюком удвох скрізь заґвин- 
чуємо. 

— А я оце йду батька одвідати. Треба рушати, бо мені теж 
на роботу. Так не забувай, Федоре. 

Хлопці погнали ваґона далі, а Соня пішла до купи вогнів 
біля обвалу. 

Завірюха правду сказав, що вони тепер удвох з Мартинюком 
заґвинчують —як утік Синиця, збори казармників призначили 
на редактора стінгазети Мартинюка, і вони вдвох працюють коло 
газетних справ, разом ходять иа роботу, гуляти, діляться дум¬ 
ками, давне вже порозказали один одному про все своє життя 
аж до останніх днів, і Завірюха перестав почувати самотність, 
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не сумував за селом, за дівчиною, що там десь у далекому тепер 
■селі її залишив. 

Соня знайшла батька, сповістила його, що мати цілу ніч хви¬ 
лювалась, не знаючи, де дівся старий. Дочка запевняла матір, 
що батькові більше ніде бути, як у шахті, з ним не вперше — 
■піде з дому на годину, а немає цілу добу. Та хіба стару переконаєш, 
зараз оце прийшла до стовбура, чекає, поки Соня виїде з шахти, 
побачивши батька на власні очі. Мати навіть їсти щось передала. 

— Оце й я розумію, — обтерши чорні руки об забруднені 
штани, захоплено розгортав Деркач з газети суверток пиріжків,— 
молодці жінки, що догадалися їсти принести. Молодці. Тільки, 
якби до цих пиріжків та захопила ти, Сонько, якогонебудь 
асуса, може б він наситив п’ятьма пиріжками увесь наш колек¬ 
тив. А то скажи, дочко, як же я їстиму, а всі слину ковтатимуть. 
А їсти ж усі хочуть. Тут би зараз ваґон пиріжків умолотили. 
Чи не правда, товариші, га? 

— Ого принесли тобі, так їж,—відповів Зайцев, — ми мо¬ 
лодші, видержимо. 

— Почекайте, хлопці. Ми зараз щось вигадаємо. Товариші 
Орлов та Черевань, а ну лишень ідіть сюди. 

Робітники біля обвалу хоч роботи й не залишали, але з ціка¬ 
вістю спостерігали за своїм старим керівником роботи. Чекали 
•на якусь несподівану Деркачеву вигадку. 

— Що скажеш, товаришу Деркач?—підійшовши спитав 
Орлов. 

— Та що ж скажу. Ось дочка принесла снідати, п’ять пи¬ 
ріжків. А нас більше двох десятків. Ціла задача — поділитись 
не можемо. Може з вас хто в цьому допоможе? 

Черевань помітив Деркачеве хитрування й іронію, догадався 
куди старий гне. 

— Ай справді задача важка, — сказав Черевань, — не так 
важко піділити. як нагодувати усіх п’ятьма пиріжками. Це не 
в моїх силах. Може Орлов до чого додумається. Господарникам 
такі задачі іноді доводиться рішати. За тобою слово, товаришу 
Орлов. 

— Тут слово коротке,— виймав із кишені бльокнота Орлов,— 
оце тобі записка, товаришко Деркачева, йди з нею до буфет¬ 
ниці, приготуйте кожному по булці та по триста грамів ковбаси 
й тягни сюди. 

— Мені ж на відкатку треба. 

— Годину дівчата без тебе обійдуться. Треба людей нагоду¬ 
вати. Ну^ живо. 

— Дуй, Сонько, поддерж нас, — підморгнув батько, і дівчина 
пішла викопувати наказа шахтоуправителя. Вона ходила щось - 
з годину й коли повернулась з мішком за плечима, наповненим 
пахучою їжею, в штреку робота припинилась, робітники оточили 
-Дівчину, одержували свою частку харчів і, зручніше вмостив- 
яиись десь під стінкою на лісі, на грудці породи, або й просто 
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на землі, простягти стомлені ноги,— підкріплялися. Не звертали 
уваги на брудві руки, на пил, що затемняв білі фравзолі, на 
зубах трохи хрумтіло, та хіба зараз до того, коли шлунок і тіло 
вимагали підтримки. Один парубок тільки закінчив їсти, одразу 
нростягся й захропів. Деркач і по собі почував і на других це 
бачив, що люди стомлені вкрай. Дехто вже не зможе після їжі. 
взятись за лопату чи сокиру. Треба більш стомлених вирядити 
додому. Та тепер нічого, з’явилось багато свіжих людей, що 
прийшли працювати в першу зміну, з ними легше буде закін¬ 
чувати. А воно робити вже мало й залишилось. Не прислуха¬ 
ючись чути, як із того боку на заході стукотять сокири, гурко¬ 
чуть ваґони, дрижить земля. 

— До обіду кінчимо, товариші. Хто ще має силу — залишайся, 
а хто послаб —ідіть додому, самі закінчимо, піднімайся, това¬ 
риші, до роботи. ф 

Мартинюк не витримав; він разом із розбудженим парубком 
пішов до казарми. Але всі, що залишались у штреці, на заклик 
Деркача підвелись, поволі розминали плечі, брались до роботи* 
і після перших рухів звикіша втома, розвіювались тумани сну.. 

Ще треба було трьох годин такої праці, бо робітники воліли 
хоч-що-хоч, а закінчити, не залишаючи місця роботи, і штрек 
оголився, порода розсунулась, і з заходу і з сходу глянули 
одні на одних зраділи очі робітників, ніби"ця зустріч трапилась, 
коли на неї н£ сподівались. 

— Ну, як воно там у вао, — кинули з заходу, — теж за¬ 
кінчуєте? 

— Та в нас і не було нічого, — відповів голос із сходу,— 
оте, що ви понатрусювали на наш бік, заметено, і в роїцоті. 

— Ви теж садили добре. І в нас із стінки понасипалось. Таю 
що не ображайтесь. 

— Добре, в пивній помиримось. 

Закінчували роботу з жартами, сміхом, ніби тут діла було- 
всього на кілька хвилин. Ставили вже останні пари. Ваґони 
одкотили до засипаної прохідки, позбирали струмент, поскла¬ 
дали попід стінами решту лісу. Роботу закінчили, штрек віль¬ 
ний. У Деркача не вміщалась радість у грудях, йому хотілось 
товаришам, що вбирались рушити на-гора, тепло подякувати* 
ні, не подякувати, гаряче вітати їх з перемогою; ні, знов не те, — 
потрібне щось ближче, палкіше, але де ті слова, не може стом¬ 
лений мозок найти бажані речення! Та робітники й самі почу¬ 
вають те, що сказав би їм Деркач. Ця радість, бризки сміху 
і є та сама урочистість паремоги над клятим обвалом, що 
давав котитись ваґонам, навантаженим вугіллям, до квершляґу* 
на-гора, в заводи. 

— Ну, товариші, — нарешті найшов що сказати Деркач,— 

оце й усе! 

Кінець першої частини 
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а 

В. с О 

Б Я Л Я Д А ПРО 
А Д М І Р Я ЛЯ 

Б лискуче за обрієм 

день умирав. 

На крейсер, 
по трапу, 

зійшов адмірал. 

Чути кроки 

твердої ходи — 
це 

йде командир. 

В адміральських очей 
стривожений вир. 

Очі — леза 
з розгону 

запав командир. 

Сонце за обрій ламаний 
промінів гнало 
каскад. 

Зустрілися 

двоє флагманів 
двох ескадр. 

В адмірала 

за плечима 

Індія кривавиться. 

За плечима 
розстріли, 
страйки, 
горе. 

І здається, 

що в нього 
брова з лнця 

зараз стрибне 
і кинеться в море. 

В командира позаду 
три революції. 

Вибухи. 

Тінь Аврорнна. 

В командира позаду 
парпори в’ються, 
і палають 

заводів розпалені горна. 
Але лізе вгору 

біла рукавичка. 


Б К О 

Віддає адмірал 
салют. 

Командир постояв. 

Павзу вичекав 
і руку ПІДВІВ 
свою. 

Сонце сховається 
зовсім скоро. 

Оркестра грає 

брітанський гімн. 

У дві шеренги 

стоять воєнмори, 
уважні, 
веселі, 
тугі. 

Воєнмори 

дивляться 
в упор. 

Гостро уважні 
вони. 

І здалось адміралові — 

— Кожен воєнмор 
дивиться 
зверху вниз. 

Як мертва риба 
слизька 
й холодна 
випливала в серці 
лють. 

— Що привезе він 
сьогодні 

Його величності 

королю? / 

• * 

* * 

Місяць дивився 

глузливим оком. 

В хвилях 

промінь умирав. 

Озираючись 
як вовк 
одинокий 

по трапу 

зійшов адмірал 
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Як мертва риба 
слизка 

й холодна 
плавала в серці 
лють. 

я Н Т І н ш м и 

ІНДУСТРІЯЛЬНИЙ 

похід 

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

КРИВАВІМ кипінні 
кулеметних боїв 
Облущивши край 
від подід капіталових, 
Кляса післала 

бриґади свої, 

Щоб фронтом 

індустрію ставили, 

Щоб жерлами рудень, 
горловинами шахт 
Земля вибухала 

ядерною силою, 

Щоб сила ця 
множилась, 
новіла в печах. 

Росла поїздами 

й сама би возила їх. 

І партія клясу повела 
в рукопаш, 
голіруч, 

з обушком, 

чи при заступі. 

Щоб „зульцер" 
і вруб, 

й екскаватор 
став наш. 

Як Сиваш 

в Перекоповім наступі. 

Цей похід маршуе бистриною 
в гранит 

Крізь урвища далі, 

крізь самум над пусте¬ 
лями. 

І там, де пройшов він, 
залізниця гримить, 


Але 

жах віп везе 
сьогодні 
королю. 

Севастопіль 1932 

ГЕЛЬСЬКИЙ 

Автові шляхи там 
постелені. 

А буйне дозвілля 

розперезаних вод 
Романтику п’яну 
погромника, 
поводі 

Скрутили турбіни 

й працювати в завод 
Женуть 

в електричному проводі. 
Заложників злиднів, 

що, плекаючи хліб, 
Батрачили в полі 

незмінною вахтою, 
Обертає в людей 
колектив 
і тяглій — 

Моторний металь, 

нагодований нафтою. 
Металь і вугілля, 
нафта і струм, 

А не піт 

і не жили задубіли на¬ 
пругою 

Стають для роботи 

за нескришений ґрунт. 
Вантаж п’ятирічок , 

чорноробами рухають... 
Це похід крутий, 

це конвеєр атак. 
П’ятирічний маршрут 

на сторічні віддалення. 
Пройде індустрія 

в більшовицьких рядах 
В боях відвойована, 
боями уславлена 

Завод ім. Ворошилова 
Донбас 1932 
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НАТАЛЯ ЗАБІЛА 


ТРАКТОРОБУД 
КНИЖКА ДРУГА 


0 


Л р о д о 

Тії 


в ж е н н я 


ЧЕТВЕРТІЙ годині —кі¬ 
нець зміні. Обідати не¬ 
ма часу. Щодуху на 
автобус, поки не виросла ве¬ 
летенська черга. В місті — 
якщо пощастить, можна зразу 
ж потрапити на трамвай і за чверть години — там. 

Побути півгодини — це максимум. Тоді —назад, знов з таким 
розрахунком, щоб жадної затримки — і о шостій годині можна 
вже бути на зборах. Можна запізнитись на п’ять, десять хвилин, 
це ще не злочин. Але з’їздити треба. 

Так міркувала сама собі дівчина в червоній хустинці, рівно 
й методично підводячи і спускаючи важіль. 

Бетономішалка ревла й скреготіла, викидаючи в тачки сіру, 
в’язку масу з цементу, піску, води й скалля. 

Тачкарі бралися за тачку й котили її по вузькій дошці вглиб 
цеху, де саме бетонували підлогу. 

Підготована до бетонування площа була рівна, забутинована 
піском, затягнена рівними клітинами дротяної арматури. Там і 
тут перекладено було дошки, щоб можна було проходити, не 
псуючи підготованої до бетонування площі. Далі в глибині цеху 
встановлювали залізні конструкції — хитрі сплетіння залізних 
рейок, що мали тримати на собі дах цеху. 

В цеху було галасливо й людно. Бетономішалка заглушала 
людску мову і через це, коли хтось хотів щось сказати, дово¬ 
дилося кричати. 

Бетономішалка притулилась біля одної з стін знадвору, вір¬ 
ніше у великих воротях. Навколо неї розліталась сіра курява 
цементу, вкриваючи все побіля себе кошлатим намулом. В тій 
сірій куряві рухалися люди, з одного боку — засипаючи в бара¬ 
бан скалля, пісок і цемент, з другого — вигрібаючи виготовлену 
масу у тачки. Кілька чоловік працювало біля машини і серед 
них—дівчина в червоній хустці точним і виміряним рухом ру¬ 
ки чероз певний відрізок часу підводила й спускала важіль— 
раз! два! 

Зміна кінчається. Тільки що,— чула краєчком вуха,—викон¬ 
роб казав комусь, що зараз без чвертй чотири. 

Машину завантажили в останній раз. Ще раз заскреготала 
вона щелепами пережовуючи тверду, нетривку їжу, й викинула 
бетон. Тачкарі вивернули тачки під бутини укладачів, які по¬ 
спішаючи, забутиновували останні прошарки. 

Вже у виході зупинив виконроб. 

— Ви, товаришко Азарова, переходите з завтрашнього дня 
на дванадцяту дільницю. На таку саму роботу, як тут. 

1 Див. Гарт, № 3, 1932 р. 
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_Хіба там починають уже бетонувати? Де ж на теплоелек¬ 
троцентралі! — здивувалася Лета. 

— Авжеж. Так заперечень нема? 

_ Звичайно, нема, які можуть бути заперечення? — весело 

відповіла дівйина і, кивнувши головою виконробові, поспіпіила 
до вмивальника. 

На автобус потрапила й справді ще до утворення черги. Це 
коштувало великого напруження легенів, ніг, коли не зважаючи 
ві на кого й ні на що, бігла що духу крізь уіфсь майдаа 
до виселка. 

В місті — тут уясе спокійніше — На одній з невеличких і не¬ 
привітних вуличок старої частини міста—маленький древній 
будиночок. 

Хід з подвір'я —темні сіни, де не впдко куди ступити, щоб 
не розбити лоба об стінку. Але Лета звичною рукою нама¬ 
цала клямку дверей. Не стукаючи смикнула до себе й відразу 
зупинилася на порозі. 

В маленькій кімнаті було багато людей чи то так здалося 
спервоначалу. 

Всі сиділи за столом і весело про щось сперечались. У дів¬ 
чат— їх було троє і троє хлопців — розчервонілися обличчя й 
безсоромно весело стрибали вогники в очах. 

— Не питиму, не питиму-більше! — сміючись вигукувала 
одна з них, гарна, білява, ясартівливо відштовхуючи від себе 
руку мужчини, що сидів біля неї. Однією рукою він намагався 
вихилити їй в рот шклянку вина, з нахабним сміхом загляда¬ 
ючи їй в очі, а другою ледве притримував на своїх колінах ди¬ 
тину, що з великою цікавістю спостерігала все, що відбувалося 
навколо неї. 

Широко розкриті цікаві очі дитини переходили з одного роз- 
червонілого й веселого обличчя на друге, на цих чужих гарних 
тьотей і веселих, співучих дядьків, що стільки пила червоного 
блискучого вина з великих пляшок ... Оченята поволі перево¬ 
дили погляд на пляшки, на шклянки, на розкидані на підлозі 
недопалки й папірці від цукерок, потім випадково сковзнули 
до дверей і — зупинились. Розкрились ще ширше, пізнала — і 
радісний дитячий голосок перекрив п’яний регіт і веселі роз¬ 
мови дорослих. • . V 

— Ма-амо! 

Всі відразу повернули погляди до дверей. Але Лета одним 
стрибком вже опинилася біла столу й схопила на руки 
дитину: 

— Що це таке, Гнате?.. Чому дитина тут? Де Горпина? 

Гнат спокійно відставив шклянку з вином, що її допіру на¬ 
магався вихилити в рот своїй сусідці, й відповів: 

— Горпина пішла десь на збори, а до мене от прийшли то¬ 
вариші... Та що це ти злякалася, Летка? — сідай і ти з нами. 
Тут вся своя братва — пролетарські студенти! 


92 






— П’єте горілку з дитиною на руках! — з огидою вимовила 
Летг. 

Всі зніяковіли трвхи, веселий сміх вщух. Але Гнат тільки 
зареготав у відп#відь. 

— Та покинь ти свої моральні забобони! Що ж воно розу¬ 
міє— пацанча двохрічпе? Та й ми — хіба вже й справді пия¬ 
чим#?— Так тільки заради веселої компанії кілька пляшечок 
роздушили —от і все. Сідай краще й не обурюйся з-за дурниць! 

Лета присіла на краєчку канапи, міцно притуливши до себе 
малу. А вона охопила мамину шию ручками, примостилась го¬ 
лівкою до її плеча і поглядала на всіх з виглядом цілковитого 
щастя. 

Братва розвеселилася знову. Налили ще вина, й високим 
гарним голосом Гнат затягнув пісню... Дівчата й собі підтягли... 

Лета на мить закрила очі. Перед очима попливли недобудо¬ 
вані цехи, бетономішалки, тачки з бетоном, похитуючись і роз¬ 
плюскуючи бетон, покотилась одна за одною по дощаних стеж¬ 
ках. Сьогодні виконали 78% завдання... але бетонування ще 
далеко не закінчено і днів лишилось мало до визначеного 
строку... 

На завтра оголошено штурм... її, правда, перекинули тепер 
на іншу дільницю, але вона однаково прийде й сюди, колй від¬ 
буде свою зміну там... Сьогодні на комсомольських зборах. 

Думки обірвалися. Про комсомольські збори мало не забула! 
Це ж треба скоріш назад... 

Оглянулась навколо. Чоловік — колишній чоловік (поправила 
сама себе в думках) —співав далі, кидаючи на неї здаля при¬ 
мружений погляд. Очі світилися хітливо й п’яно, голос заливався, 
дзвенів, манив... 

„Іч, старе згадав!" — подумалося Леті, але вона рішуче під¬ 
велася й глянула на годинник. 

— Летко, куди?! — Схопився з місця Гнат. 

— Назад, додому. В нас комсомольські збори сьогодні, — від¬ 
повіла вона цілуючи дитину. 

— Збори? Знову, як і завжди? Ну що ж, паняй додому! — 
глузливо підкреслив він останнє слово, — давай сюди дочку! 

І коли дв#рі зачинилися за нею, залишаючи 8а собою регіт, 
і співи, і жалібний плач дитини, що кликала маму, — Лета спи¬ 
нилася на вулиці з головою великою і порожньою, як дзвінкий 
мідний казан. 

— Жах, пекло... і в цьому пеклі дитина моя... Але що ж ро¬ 
бити з дитижою, що ж робити?,.. — безпорадно й боляче плу¬ 
тались думки. 

Виходу не було. 

■■ Три роки тому вони побралися — якщо так можна назвати 
їхній шлюб: вона забрала свої манатки в робфаківському гур¬ 
тожитку і перейшла до нього. Він, Гнат, був груповодом у них 
на робфаці. Веселий, одвертий, для кожного знаходячи дружню 
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посмішку й товариське слово, він надзвичайно цікаво й добре 
провадив заняття з політекономії. Сам в той час кінчав ВИШ. 
Лета Азарова — колишня наймичка й сільська комсомолка, — те¬ 
пер уже була не чужа в столичному місті: вона вже третій рік 
вчилася на робфаці й працювала робітницею на канатному за¬ 
воді. Сільські звичаї й погляди вже давно зникли й розвіялися 
в нових поняттях й нових поглядах на життя. Тому зовсім не 
дивно й не важко було їй одного чудового весняного вечора 
почути від свого нового і такого хорошого товариша. 

Слухай, Летко, якого біса тобі вертатися до твого гуртожитку? 
залишайся в мене. 

На ранок вона змоталась до БПС’у по свої речі (вони всі 
вмістилися в невеличкий лозовий кошик та зв'язку книжок) і 
шлюб їхній був цим оформлений. 

Ще через рік з’явилася дитина... Лета далі вчилася й пра¬ 
цювала, чоловік, що вже скінчив ВИНГа й залишився виклада¬ 
чем на робфаці, найняв служницю до дитини. Але в житті їх¬ 
ньому щось похитнулося. 

Все частіш Гнат, що раніш вечорами завжди сидів над 
книжками, тепер почав зникати. Він ходив до своїх товаришів 
до гуртожитку, де провадив весело час серед дівчат студенток, 
блукав десь по кінах, по театрах, зрештою почав приводити 
своїх приятелів до себе. На столі з’являлась пляшка, й Лета 
нашвидкуруч готувала якусь закуску. 

Спочатку вона поблажливо поставилась до такої поведінки 
чоловіка. Вона любила товариство, сама завжди була заспіву¬ 
вачкою й найкращою товаришкою в усяких веселих вигадках. 
Одне тільки —оця неодмінна пляшка — почала дратувати її. 
Вона говорила про це Гнатові, але він відповідав жартами, 
потім почав глузувати з неї. Тоді вона обурилася. 

— Роби що хоч, але пиячити в своїй хаті, де живе моя ди¬ 
тина — я не дозволю! — раз якось сказала вона йому. 

— А це хіба твоя хата? — брутально відповів він, простяга¬ 
ючись на ліжку, не скинувши брудних черевиків. Щойно перед 
тим з хати пішли його товариші, „роздушивши" разом кілька 
пляшок. 

Лета спинилась посеред хати з віником у руці й здивовано 
глянула на нього. 

— Не моя? Ти вважаєш, що не моя? — серйозно повторила 
вона. 

— Авжеж. Жив я тут без тебе раніш так, як хотів, і ніхто 
мені не міг вказувать... Якого ж дідька тепер мені хтось „доз¬ 
волятиме" чи „не дозволятиме"?. — п’яним голосом вів він своєї. 

Лета поволі опустила віник в куток і підійшла до свого 
ліжка. 

. — Та-ак... — протягнула вона. —Ну, що ж, залишайся в „своїй" 
кімнаті. Я не хочу заважати тобі й надалі. Прощавай!.. 

Дитина в той час була в баби, в Гнатової матері на селі. 
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Лета пішла від чоловіка без особливих вагань і внутрішньої бо¬ 
ротьби. Таке життя, що точилося останній час, надто їй осто¬ 
гидло. Вона повернулася до гуртожитку. 

Гнат подивився на все де крізь пальці: мовляв, перегніва- 
еться й повернеться... Тим часом мати його померла й дитину 
привезли назад до батька. 

Лета дуже схвилювалася. Лишити дитину батькові —ні в 
якому разі! Вона мати, й своє дитя не віддасть нікому. Але 
взяти дочку до себе вона не могла. Куди? в гуртожиток, де й 
так місця не вистачає студентам і житлоплоща ущільнена до не- 
можливостя? Влаштуватись десь на приватній кватирі? — На 
це Лета не мала коштів, а вимагати аліментів від чоловіка вва¬ 
жала за негідне... 

І довелось, стиснувши серце, залишити покищо дитину в 
батька. 

Тут тільки, побачивши, що й повернення дочки не повернуло 
до нього жінки, Гнат зрозумів, що між ними й справді все по- 
кінчено. Спочатку це начебто вразило його, але потім він мах¬ 
нув рукою й почалось все по-старому... З тою тільки різницею, 
що тепер вже ніхто не заважав влаштовуватись, як забажається. 

Дитину він любив своєрідною любов’ю, але згадував лише 
тоді, коли випадково робітниця йшла з дому й дочка лишалася 
в нього на руках. Росла вона таким малим занедбаним звірят¬ 
ком, що сміливо й розумно дивилися на все своїми великими 
оченятами. Вона не боялася й любила свого веселого татуся, але 
мама — для неї була понад усе. 

Якось налагодити своє життя так, щоб мати змогу забрати 
дитинку до себе — це було найбільше бажання Летине. Але по¬ 
кищо все складалося не так. 

Після робфаку — відразу пішла на виробництво. Вона хотіла 
.стати колись інженером. Але покищо — мотористкою на бетоно- 
мішальці, й ця робота дуже подобалась їй. 

Будівництво тракторного велетня, надзвичайні темпи і приз¬ 
начені строки захопили її. Комсомол відрядив її на Тракторо- 
буд, і от вже кілька місяців вона працювала тут, і жила тут же 
в одному з бараків північного селища. 

Життя розірвалося на дві половинки, і половинки ці були 
нерівні. З одного боку-дитина, колишнє родинне життя, чоловік— 
в цьому всьому було надто мало радощів... Мила усмішка ди¬ 
тини, що сяла крізь похмурий туман всього цього минулого, 
не могла перетягти шальки на цей бік: на другому боці — кип¬ 
ляче, багатобарвне, повне праці, енергії й завзяття життя—життя 
на будівництві. 

Дитина... Треба зробити якось так, щоб вирвати дитину з 
потойбічного життя й перекинути й її сюди. Тоді все буде на 
місці, все добре упорядковано й ясно в Летиному житті. 

Так міркувала вона, повертаючись із тяжкою головою з міста 
„додому"—на будівництво. 


* 


Зібралися в червоному кутку —великому, непривітному ба- 
раці, сяк-так прцррашеному з середини портретами вождів та 
червоними прапорами. 

Було людно й гомінливо. Хлопці перегукувалися, сміялися, 
жваво розмовляючи на ріжні теми. Де-не-де червоніли хусточки 
дівчат. 

Аж ось голова закликав до порядку. 

Лета примостилася з краю довгої дерев’яної лави, в най¬ 
дальшому кутку кімнати. Сусіди потіснилися, щоб дати 
їй місце. 

— Сідай, сідай, Летко. Зараз починають... 

— Здорова була!—хтось прошепотів ззаду, нахилившись до неї. 

Лета жваво повернулась — Левченко, весело посміхаючись, 
«стояв позад неї. 

— Я вже давно тебе виглядаю, та ти чогось спізнюєшся! — 
промовив він тих®, щоб не заважати доповідачеві. 

— Аджеж не спізнилася!—блиснула на цього очима Лета,— 
д побалакати й після зборів встигнемо. 

Іван Нежута й Савка Труні протиснулися до Сашка. 

— Здоров. Здорова була, Азарова. Ти, Сашко, я бачу теж 
з нашою Леткою знайомий? — пошепки запитав Іван. 

— Авжеж. Хоч і недавно, але вже друзі, чи не так? — весело 
звернувся Сашко до дівчини. Вона, сміючись, хитнула головою 
на ознаку згоди. 

На них зашикали—не заважайте. Доповідач говорив про по¬ 
зику індустріалізації, про п’ятирічку, про ролю комсомолу в \ 
реалізації й пропаганді позики. 

Нежута незадоволено хмурив брови. 

— Все це, звичайно, потрібно й актуально; — прошепотів він 
до Сашка,—але саме сьогодні і саме тут слід було ставити пи¬ 
тання не про це: на будівництві — прорив, строки не викону¬ 
ють, темпи відстають... Треба підтягтися в першу чергу ком¬ 
сомольцям— от про що треба говорити, кричати, галасувати 
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— А ти піди, поговори з Лютим,— порадив Левченко. 

— Щож, і піду. Та чи буде з цього толк? Гойорив вже з ним 
не раз, та все якось по різному в нас виходить: голови в нас, 
мабуть різні... Я приміром, вважаю, що не гаразд в нас на бу¬ 
дівництві, масова робота не ведеться, комсомольців мало, на¬ 
віть членів профспілки серед робітників якийсь нікчемний від¬ 
соток, — а робітники ж здебільшого — молодь. По - моєму треба 
на сполах бити—а він вважає, що все нібито гаразд... 

Протиснувся крізь юрбу до стола президії. Лютий саме стояв 
осторонь, розмовляючи стиха з якимсь з товаришів. Нежута 
підійшов до нього. 


Об 















Здоров, браток!— привітно, але троіи начебто Зверхіїьб*. 
зустрів його Лютий,—маєш якусь справу? 

Вони відійшли в куток, і за хвилину вже Нежута, завжди 
стриманий і діловитий, не зміг стриматися. 

— Я бачу, ніколи ми з тобою не добалакаємося! — обурено 
доводив він,—але ти неправий, я в цьому глибоко певний. 

Лютий тільки стримано й холодно посміхався. 

. — Ша.не бузи. Чи не можна без оцих лівих заскоків,—вимо¬ 

вив він. 

Іван остаточно знетямився. 

— Ліві заскоки? А може це в тебе правий опортунізм? Адже 
яг я говорю тільки про виконання директив партії... 

— Заспокойся, я теж за виконання директив партії. Але не 
треба парка парити. Не забувай, в яких ти умовах працюєш: 
про психологію сезонника, що на його отакими голими аґітками 
ніяк не вплинеш... 

Прикладом комсомолу*, а не голими аґітками... Словом, я маю 
одну конкретну пропозицію, і в кінці зборів ти даси мені слово... 

* — Про штурм на восьмій дільниці не забудь — мимохідь на¬ 

гадав Іванові Труш, — он і Самурін прийшов на наші збори... 

Він показав на високу постать робітника -партійця, що 
спинився коло дверей. 

Збори тривали далі. 

•— Поточні справи. Слово для заяви має товариш Нежута!— 
висловив нарешті голова зборів. 

— Може ти хочеш сказати? — запитав Іван Савку. Той тільки 
рукою махнув. 

— Та йди вже швидше, говори, що треба. Який з мене 
оратор? 

— Товариші!—лунко задзвенів Іванів голос у нашорошеній 
залі, — комуністична партія й вся робітнича кляса поставила 
перед нами, будівниками Тракторобуду, чітке завдання: завод 
треба збудувати в строк. Країні потрібні трактори. А в нас на 
будівництві — прорив. На жодній дільниці будівельний плян 
не виконується, всюду відстають. Комсомольці Тракторобуду 
повинні перші стати на боротьбу з проривом. Треба заснувати 
ударні бриґади, втягати все робітництво у соцзмагання, битися 
на-смерть з проривом... 

Зараз на черзі — восьма дільниця. Найбільший і найвідпові¬ 
дальніший цех заводу треба вчасно збудувати. Але там — на 
бетонуванні—відстали. Бетонярі восьмої дільниці оголосили 
штурм на завтрашній день. Всі, хто тільки має змогу, повинні 
допомогти, втягнутися в боротьбу за виконання будівельного 
пляну... Он товариш Самурін зможе краще за мене розказати 
всім про завтрашній штурм і пояснити його значіння. А я хочу 
виявити тільки одне: ми, комсомольська бриґада чорноробів з 
Дванадцятої дільниці, завтра, одробивши зміну в себе, віддаєм 
себе в розпорядження товариша Самуріна — працюватимем на 
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восьмій дільниці. Закликаємо всіх Комсомольців піти за нашим 
прикладом. Всі на штурм! 

Запальні Іванові слова впали в свідомість кожного іскрами 
в порох. 

— Правильної 

— Й ми теж підемо! Запишіть і нас! 

_ Дайош восьму дільницю! 

— Де товариш Самурін? 

Товариш Самурін, не чекаючи дозволу голови, вже з’явився 
біля столу президії. Він підвів руку і в бурхливій схвильованій 
масі молоді трохи стихло. 

— Геть рабські волячі темпи в нашій роботі! Геть прогуль¬ 
ників і ледарів! Хто хоче додому на піч—хай іде від нас. Хай 
іде геть і той, хто любить літати, як птичка божа, з місця на 
місце, з будівництва, на будівництво. Свідоме робітництво дове¬ 
де на прикладі, як треба будувати соціялізм. Комсомольці! 
Слово за вами!.. 

Коли виходили після зборів, схвильовані, піднесені хвилею 
ентузіязму, Сашко стиснув Леті руку: 

— Хороше, правда? 

Вона підняла на нього розчервоніле обличчя. Очі блищали 
збуджено й, як завжди, весело. 

— Авжеж добре. Я ж теж завтра буду на штурмі, а ти? 

— Прийду й я! — посміхнувся Левченко,— а в тобі, я бачу, \ І 
ентузіязму на десять душ вистачить. 

— брунду говориш. Але ти ж сам повинен розуміти—це ж чу¬ 
дово! Почувається, як хвиля якась тебе підносить—і ладен гору 
перекинути, в таку хвилину. 

Самурін задоволено плескав по плечах Савку й Івана. 

— Хлопці молодці! Зуміли розворушити масу—матиму завтра 
помічників більш ніж треба: бачите, всі охочі >йти! Комсомол 
завжди був і буде в перших рядах. 

— Комсомол, але не всі комсомольці! — з єхидною посмішкою * 
прошепотів Іванові Труш, — глянь лишень на витягнуту фотог- ( 
рафію Лютого... 

Лютий справді почував себе якось ніяково, хоча, приховуючи 
свої почуття, мимрив щось про ударництво, соцзмагання й біль¬ 
шовицькі темпи. 

Комсомольці розходились по бараках, а хто на третю зміну — : 
бадьорі й запальні. 

Лета з Сашком попрощалися біля дванадцятого барака. 

VIII 

Поспішним широким кроком Гнат Тимофійович ішов кори* : 
Дором. Вся його ділова* зосереджена постать виявляла надзви¬ 
чайну стривоженість. Знервовано покусуючи сивуватий вус, 
він хмурид брови й небачучим поглядом дивився прямо перед 
Себе. 













Мало не наскочив на Левченка. 

— А, це ти, друже... Пробач, не помітив: справи, знаєш, такі. 
Ходім до мене. 

Зайшли до кабінету. Гнат Тимофійович не сів до стола, а 
великими стривоженими кроками почав відмірювати відстань між 
дверима й вікнами. 

— Що ж таке? — насторожився й Левченко. 

Застголовінж зупинився перед ним. 

— Шкідництво на нашій будівлі — от що! 1 головне — що 
шкідництво дрібне, низьке. Виходить, як видно, з лав робітни¬ 
цтва... Приймаємо на роботу всіх без розбору—цілком можливо, 
що серед робітництва не мало куркульні й іншого ворожого 
елементу... Де нам відомо... Але кепсько те, що поле для шкід¬ 
ництва відкрите: приходь і роби що хочеш, шкодь, як можеш, 
ніхто не заважатиме! — Охорони нема достатньої, на дільницях 
вночі кожний, хто хоче, шалається... 

— Що зробили? 

— На будівлі житлокомбінату хтось одкрутив кран, і вода 
цілу ніч бігла під фундамент... 

— Може не просто забули викрити кран, а під час роботи? 

— Ні. 6 кілька свідків, що крани були закручені. Не інакше, 
як зловмисний вчинок. Шкідництво. 

За кілька днів по цьому Сашко після роботи зайшов на два¬ 
надцяту дільницю. 

Тут, саме кінчаючи зміну, працювала на бетономішалці Аза¬ 
рова. Левченко з кожним днем почував все більшу симпатію до 
веселої білявої дівчини з темними, зеленавими очима. 

Вона побачила його крізь сіруватий цементний порох і ве¬ 
село кивнула головою. Робота кінчалася. За кілька хвилин об¬ 
сипана порохом червона хустка була вже коло нього. Вона об¬ 
терла запорошене обличчя й пішла разом 8 ним з-під піддашшя. 

— Посидьмо тут кілька хвилин! — попрохав Сашко, — я за¬ 
раз не можу йти додому — маю спішну роботу: працюватиму 
до пізньої ночі. Оце вийшов трохи провітритись та й вирішив 
з тобою побалакати... 

— Добре зробив! — усміхнулася Лета, й вони сіли один по¬ 
біч одного на купу рейок біля риштовань теплоелектроцентралі. 

Робітники кінчили зміну й пішли з будівлі, було безлюдно 
й тихо. 

Холодний вечір пізньої осени спускався на землю, обплуту¬ 
ючи помракою недобудовані цехи майбутнього заводу. 

Звідкись зі станції долітали гудки паротягів, десь вдалені 
вагорялось вогнями велике місто, але тут було тихо, й подих 
•Досі незайманих отепів похапливо заполоняв відірвану від них 
ділянку, щоб хоч не надовго, хоч би вночі панувати над галас¬ 
ливим майданом будівництва. 

З сусідньої, десятої, дільниці пройшли купкою дівчата-ро- 
бітниці, 


Вони лузали насіайя й наспівували пісню, й одна З них, на¬ 
пнута великою чорного хусткою зиркнула з-під тої хустки на 
Сашка пильним поглядом великих чорних, немов би трохи зля¬ 
каних очей. 

Погляд цей щось нагадав йому, але дівчина пройшла мимо 
й Левченко ніяк не міг зв’язати його з будь-чим певним і ви¬ 
разним. 

— Ти не знаєш цю дівчину? — запитав він в Лети. 

— Яку дівчину? їх тут пройшло кілька... Втім не знаю з 
них жадної. Одна, здається, з нашого бараку, але вона тільки 
вчора прийшла на Тракторобуд. А їх тут стільки проходить і 
йде геть, що вже перестаєш звертати увагу на нові обличчя... 

— Плинність? 

— Авжеж. Плинність робочої сили, — це так зветься офі¬ 
ційно. Не зрозумію ніяк, чого це люди не можуть постійно пра¬ 
цювати на одному місці, ні — обов’язково чомусь треба чогось 
шукати... 

— Риба шукає, де глибше, а людина — де ліпше! — посміх¬ 
нувся Сашко, — ну, а тобі й тут добре, не збираєшся перелітати? 

— Я ж комсомолка, ти забув? Та до того ж мені тут добре. 
Робота цікава й товариші хороші! — з посмішкою зиркнула на 
нього. 

— Алеж у тебе є сім’я,' дитина. Хіба тебе не тягне до них?— 
запитав Сашко й відчув, як голос • його здригнувся якоюсь хо¬ 
лодною ноткою. Наче осінній холодний вітер дмухнув. 

— Дитина... Так, дитина —це моє лихо і радість, це неро¬ 
зв’язане питання в моєму житті...—задумано мовила дівчина,— 
а сім’я —сім’ї в мене нема, я сама зовсім, як палець... 

—Як же так, а чоловік? 

Задумано дивлячись у вечірню сутінь, спершись ліктем на 
купу колоддя, Лета спокійно і щиро розповіла хлопцеві всю 
свою історію. 

Він слухав — і мимовільна асоціяція спливала йому в свідо¬ 
мості. 

—; Яка разюча подібність — ця історія й те, що було з Га¬ 
лею... думалось йому, — родинні неполадки, чоловік... дитина... 
все так як, і в Галі. Тільки в Галі дитина вмерла і цим ще 
поглибила її трагедію, а Летка —- ні, вона сама зовсім зовсім не 
подібна до Галі! Вона й ставиться до всієї цієї історії якось не 
так, як Галя. 

«■ Та-ав, он, значить, яке в тебе яситтяі—вимовив він зреш« 
$ою, *— а я гадав, що в тебе вое гаразд.» Ну, та ти не падай 
духом» , 

«* А я воли набудь падала?—засміялася дівчина,—меаі тЬ 
йьви вепсько, цго дитину зараз до себе забрати не можу. Але 
я це ще полагоджу і таки все влаштую по - свозму! — упевнено 
закінчила вона й рішуче блиснули на нього темними* в ночі 
Зовсім чорними очима. 





















— Та ти така, що все по-своєму зробиш! — засміявся й Лев¬ 
ченко, — а от що я хотів тебе запитати: що це в тебе за ім’я 
таке дивне: — Лета? Ти ж кажеш, селянка, а ім’я якесь мітоло- 
гічне, вишукане... 

їй стало зовсім весело. 

— Ім’я в мене й справді чудернацьке! —погодилася вона,— 
якогось попа чорт надав найменувати мене Синклітикіею: є таке 
православне ім’я... На селі мене звали Секлетою, а Леткою —це 
вже в місці ребята скоротили. 

Жартуючи й сміючись, вони не помітили, як збігав час. Ве¬ 
чоріло. 

Зі степових просторів налетів вітерець і льодовим струменем 
пробіг по тілу. 

— У-у, дюдя! — сміхотливо скарьожилась вона, — ходім уже 
звідси — тобі працювати треба, а я хотіла в бібліотеку за¬ 
бігти. 

Вони обійшли навколо кістяка майбутньої будівлі, що тільки 
ще починав виростати з покопаної, поневоленої степової землі. 
Вже зовсім потемнішало. 

Раптом вона зупинила товариша рвучким дотиком руки. 

Він глянув —вона вказувала в темряву, що обплутувала спле¬ 
тіння дощаної опалубки. 

— Що це там? Наче виблискує щось... 

Нахиляючись і обережно обмацуючи ногою кожний крок 
вони пролізли під сплетіння дощаних перекрить. 

Там, у самому центрі майбутньої будівлі, в тому місці, де 
найгустіш спліталася виготовлена для майбутніх колон тепло¬ 
централі арматура, зодягнена пахучою дощаною одежею опа¬ 
лубки, на землі й справді щось блищало. 

Левченко нахилився й узяв у руки. 

— Диви, мотузка... Промащена дьогтем, чи смолою—й тліє... 
А де ж другий кінець її? 

— Сюди, сюди... От я намацала куди її протягнуто... Матінко 
моя, диви лишень! 

Сашко перестрибнув через дошку й глянув на те, що так 
злякало дівчину. 

Тут під дошками й обаполами, добре просохлими за останні 
сухі вітряні дні, на землі, на купі сухих остружок примощено 
було барильце. У відтулину того барильця й було всунуто кі¬ 
нець промащеної мотузки. 

Від барильця за кілька кроків дхнуло гасом. 

Лета й Сашко мовчки глянули один на одного. 

— Ти розумієш, що це значить? — запитав, нарешті, він. 

— Щ питати не треба! Це ж ясно! Затопчи добре отой запа¬ 
лений кінець та ходім швидше заявимо куди треба. 

За кілька хвилин на місці підпалу була вже міліція, де-хто 
з робітників, з технічного персоналу, виконроб дільниці, що ви¬ 
падково був на будівництві в цю пору. 
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Гнат Тимофійович саме вечеряв у себе вдома, коли задерен¬ 
чав телефон. 

— Що таке? Барильце з гасом? Знову шкідництво! яке на¬ 
хабство! Підпалювати будівлю майже серед білого дня... Адже 
зовсім недавно повечоріло. Га?.. Начальника райову міліції! Ви 
слухаєте?.. Негайно посилити варту на дільниці! Що таке? Не¬ 
можна? Людей нема? Ат, сто чортів його матері—знову та сама 
причина!.. 

Застголовінжа роздратовано кинув телефонну трубку й почав 
натягати пальто. 

— Та куди ж ти? І не повечеряв як слід! — незадоволено 
скривилася дружина. 

— А, ніколи! Треба на будівництво... сама ж чула, знову 
шкідництво... 

Дружина все з тою ж незадоволеною міною прикрила за чо¬ 
ловіком двері. 

IX 

— Чого це ти, Катько, вдираєшся в кімнату й гасаєш, як 
угоріла кішка? — незадоволено скривилася немолода вже й ма- 
лоприваблива жінка, обережно намащуючи своє прив’яле обличчя 
якимось кремом. 

Вона не повернула голови й не відірвалася від дзеркальця, 
коли в кімнату ввійшла її товаришка. Слоїчок крему, пуделко 
рожевої пудри, недоїдений шмат хліба з салом, флякон з решт¬ 
ками дешевого одеколону, зім’ятий брудний рушник і червоний 
губний олівець лежали в безладді перед неї на підвіконні. 

В кімнаті так само панувало безладдя: неприбрані ліжка, 
розкидана повсюду білизна сумнівної чистоти, недопалки й па¬ 
пірці від цукерок надавали кімнаті вигляд неохайного й неза¬ 
тишного житла. З невеликого вікна вдирався в кімнату галас і 
порох одної з вузьких і брудних вуличок старої частини міста. 

З-під ліжка витягла маленький кошик й почала недбало 
скидати туди дещо. Притоптані, але Ще претензійно вузенькі 
й довгі, на височенних підборах „стовпчиком" черевички поле¬ 
тіли в протилежній куток кімнати. Туди ж полетіли пляшечки 
й коробочки дешевої парфюмерії. В кошик—все найпотрібніше. 
Тоді —з вішалки зняла стареньке пальто й велику чорну ху¬ 
стину. 

Вже зодягнувшись і напнувши на самі очі хустку, з коши¬ 
ком у руці підійшла до дверей. Збиралася була вже й вийти, але 
спинилася, наче забула щось, і обернулася до тої, що сиділа 
перед дзеркалом. Та продовжувала марно наводити на себе 
красу, немов би в кімнаті не було нікого. 

— Тамаро, я йду! — непривітно гукнула трохи хрипким го¬ 
лосом. 

Тамара не обернулась. 
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— Куди йдеш? — байдуже відказала, розглядаючи в дзер¬ 
кальце кінчик свого кирпатого носа. 

— їду! Назовсім їду. На роботу стаю. Кудись там посилають— 
на Тракторобуд абощо. 

Тут тільки її подруга поклала своє приладдя й здивовано 
обернулася. 

— На робо-оту? Що це тебе — біржа праці послала, чи що? 
Ну, я так і знала! Казала ж тобі — не ходи Па біржу, бо пош¬ 
лють на роботу, тоді не можна буде одкрутитись і доведеться 
або з обліку знятись, або йти кудись лямку тягти... А ти, ду¬ 
репа, все по-своєму робиш! Ну, йди тепер! куди ти підеш? 
Що робитимеш? 

— На будівництво чорноробітницею, куди ж іще! — голос 
Катрі задзвенів задирливо. 

Тамара аж руками сплеснула. 

— Чорноробітницею! Ти що — здуріла? І ти йдеш? Слухай, 
Катю, на якого чорта це тобі здалось? Покинь, не ходи. 

— Катря поставила кошик біля дверей і спинилася. 

— Не йти... Але що ж тоді робити? * 

— Як що? Те, що й раніш... Адже живемо не погано. Заро¬ 
біток останнім часом не такий то й малий — можна й одягну¬ 
тись пристойно. 

Тоді Катя знову взяла кошика до рук і вже рішуче повер¬ 
нулася до дверей. 

— Ні. Не хочу „те, що й раніш". Нудно мені, набридло таке 
життя... Люди он щось будують, до чогось прагнуть, у газетах— 
про соціялістичне будівництво, ударництво... 

— А ти їх читаєш — газети ті? — зневажливо скривила губи 
подруга, — письменна яка знайшлася! 

— А хоч і не читаю — а так глянеш інколи випадково, як 
хліб загорнеш абощо... Нудно мені тут і не до смаку таке жит¬ 
тя... Я, Тамарочко, робітницею колись була, і батько на заводі 
працював, тільки пиячив сильно і помер з перепою. Нас, малих * 
шестеро лишилось — самих дівчаток... Я тоді вже на фабрику 
ходила, мені сімнадцять років минуло. Ну, а потім там було 
скорочення, потрапила на біржу, а там познайомилася от з та¬ 
кими, як ти, і — пропало все на світі!.. Тільки ні —не до смаку 
мені це, кажу ж тобі... Піду працювати знов, хоч би й чорно¬ 
робітницею. .. 

— Ну, і йди, якщо така дурна! — байдуже мовила Тамара і 
повернулась знов до свого дзеркальця. 

Двері грюкнули. 

— Ти ж назад до мене приходь, якщо й там нудно стане! — 
зі сміхом гукнула услід Тамара. 

Так жінка з чорними, немов би зляканими очима й хрипку¬ 
ватим голосом повії, Катя Полякова на ймення, опинилася на 
будівництві Тракторобуду. 

В жіночому бараці їх там було багато дівчат і жінок, що 


юз 



зійшлися сюди з різних кінців, з міста й з села, хто— підро¬ 
бити трохи та й назад — додому, хто —не маючи того дому та 
іншої роботи. Були й такі, як Катя... Вони змінялись часто- 
попрацюють тиждень-два та й розщитуються, так як і інші се¬ 
зонні робітники... 

Працювали на будівлі чорноробітницями: носили пісок, цеглу, 
будівельний матеріял, воду на будівлю, поливали цегляне муро- 
вання тощо. В бараці після зміни лежали на тапчанах і спали, 
або збирались купками поговорити про убрання, про хлопців, 
лузали насіння. 

В бараці де в кого тапчан застилався чистим покривалом, 
подушки впадали в око червоною лиштвою на чистих білих 
наволоках. Де в кого на стіні красувалися штучні квіти, бар¬ 
висті, розфарбовані листівки й фотографії. Дбайлива жіноча рука 
помітна була й тут, у цьому тимчасовому житлі, і це вигідно 
відрізняло жіночий барак від чоловічого. Але й тут багато було 
бруду, тарканів і блощиць. Стіни, давно не білені, вкривалися 
огидними плямами від дотиків брудних рук і голів, від розду¬ 
шених блощиць та вогкости, що проступала крізь стіни. 

Мешканці бараку надто часто змінювалися, щоб можна було 
якось організувати лад. Приходили й шли геть — і не зацікав¬ 
лені були в тому, щоб прибрати й прикрасити своє тимчасове 
житло. 

Катя Полякова опинилася в кутку біля вікна, де поруч з 
нею саме розташувалося двоє — троє найчепурніших і найсер¬ 
йозніших дівчат. Вони працювали тут уже кілька місяців і не 
збиралися „перелітати" деінде. 

— Ліжко хоч застели! — гукнула Каті одна з них, коли на 
другій же день вона зірвалася на роботу й, поспішаючи, по¬ 
кинула неприбране лахміття на своєму тапчані. 

— На чорта? — побуде й так! — брутально відповіла Катря й 
побігла на роботу. 

Після семи годин незвичної праці боліли руки й спина, коли 
вона повернулася до бараку. Скинула важкі обліплені в’язкою 
грязькою черевики. Панчохи теж були брудні й мокрі, але ски¬ 
дати їх це вистачило енергії — завалилася на ліжко, не роздя¬ 
гаючись. Сусідки скоса подивилися на неї, але не сказали нічого. 

— Ну й хай собі дивляться! Подумати, чепурухи знайшлись!— 
злісно подумала Катря, почуваючи, як утома боляче розлива¬ 
ється по м’язах. 

Вона заснула й спала пару годин. Прокинулась, відпочивши, 
і все навколо вже видалось в іншому світлі. Не встаючи й усе 
ще удаючи з себе сонну, вона приглядалася крізь примружені 
повіки до всього, що робилося в бараці. Чистенькі, акуратні 
ліжка її сусідок, чепурні книжки на дощаній поличці над ліж¬ 
ком однієї з них — приємно вразили її. 

Дівчата сиділи й читали щось, не звертаючи на неї уваги. 
Тоді Катя підвелася, потихеньку, немов би знехотя прибрала 
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ліжко, намагаючись старенькою ковдрою прикрити свої злиденні 
лахміття. На подушку натягла чисту наволоку, рушник, ста¬ 
ренький, але вишиваний і чистий, повісила на гвіздочку коло 
приголов’я. 

— Ходім пройдемось! — гукнула її одна з робітниць. Вона 
напнулася своєю чорною хустиною й пішла. 

Тоді Лета Азарова підвела голову від книжки й з усмішкою 
глянула на товаришок. 

— Таки вплинули — і досить швидко! — багатозначно підмор¬ 
гнула їм вона. 

— Ну що ж, отак і треба діяти. Виховувати треба цю пуб¬ 
ліку! — підтримала товаришка,— тут взагалі у бараці треба було 
б щось зробити, бо бруд, безладдя, галас зазждр... 

— А-а, хіба з ними щось зробиш? — махнула рукою третя,— 
як сьогодні ці, завтра — інші, ніхто не зацікавлений утому, щоб 
налагодити якось наш побут. Що ж, нам самим, оце втрьох, 
за це діло братись? Нічого не вийде! 

Лета, не погоджуючись, похитала головою. 

— Важко це правда. Але вже в тут кілька душ більш-менш 
постійних робітниць, що вже з місяць і понад місяць працю¬ 
ють... Збити з них ядро і розпочати справу... Самі ж бачили, 
що дехто дуже легко піддається впливові—як от ця наша нова 
сусідка! 

— Ну, це ще невідомо! З першого разу не взнаєш... 

Катря працювала й далі на виробництві, звикаючи все більш 
і більш до роботи, але ні з ким з дівчат не сходилась ближче. 

Тому то Лета не зуміла відповісти Левченкові, коли вони 
зустріли Катрю біля теплоцентралі. Вона поверталася з роботи, 
з іншими дівчатами, напнувшись, як завжди, чорною хустиною 
з-під якої блищали тільки її чорні,, немов би злякані очі. 

Йшла задумана, обмірковуячи те", що тільки но мимоволі 
вразило її. Допіру, коли вони йшли майданом будівництва, зу¬ 
стріла якогось інженера. Він поспішав, видно, в якійсь негай¬ 
ній справі, й не звернув би на себе Катриної уваги, якби не 
оглянувся кілька разів на неї й її товаришок пильним, немоз 
би сторожким і допитливим поглядом. 

— Що це, наче ховається? Іч, дивиться лиоицею! — поду¬ 
мала Катря, але тут вія глянув на них ще раз і погляд його 
зустрівся з її очима. 

Вена пізнала його — чи може їй так здалося? Що б він тут 
міг робити, отой підозрілий тип?.. Ні, мабуть помилка: цеє він... 

Заглибившись у ці думки, вона не помітила, як до неї самої 
придивляється Левченко. Його то вона в усякому разі не піз¬ 
нала — хіба мало доводилось їй зустрічати і зупиняти на ву¬ 
лиці чоловіків? 

Декого з колишніх своїх приятелів вона й справді зустріла 
тут, на Тракторобуді, але подбала про те, щоб її не помітили, 
бо не мала охоти зв’язуі атись. 
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Ввечорі того ж таки дня, лягаючи спати, Катря мимоволі 
прислухалась до розмови Азарової з товаришками. Лета гово¬ 
рила збуджено, палко, в її голосі дзвеніло обурення. Одне ви¬ 
падкове слово вразило Катрю. 

— Шкідництво... На кожному кроці шкідництво! — з ненави¬ 
стю повторила Лета. 

Полякова підвела голову. Про що це вона? Що це за шкід¬ 
ництво таке? — Про шкідництво вона, Катя Полякова, висе чула 
якось, але зовсім в іншій обстановці. Там навпаки —там не 
обурювалися з шкідництва, навпаки — радилися про те, як зав¬ 
дати шкоди ненависним будівникам якось чужого й ворожого 
> нового життя... 

Лета розповідала товаришкам про випадок на будівлі тепло¬ 
централі. 

— 1 головне, — говорила вона,— і я, й багато інших товари¬ 
шів певні, що шкідництво це виходить з мас самого робітпицтва... 
Хто тільки не проліз сюди, на будівництво: розкуркулені кур¬ 
кулі й їхні синки, різні „колишні люди", просто злочинний 
елемент... Якби ж можна їх викрити, спіймати когось, щоб ви¬ 
нищити тут оцю заразу! Та тільки хто ж їх пізнає? 

Катря підвелася на ліжку. Вона —то тамо могла щось ска¬ 
зати в цій справі, але вагалася. 

— А міліція на будівництві е? карний розшук? — раптом го¬ 
лосно запитала вона. 

Дівчата аж здригнулися. Вони не сподівалися втручання з 
її боку. Переглянулися між себе. 

— Міліція і карний розшук, звичайно, е! — одповіла, нарешті, 
просто й спокійно Азарова, — але хіба легко викрити злочин¬ 
ців? Тут треба нам самим, робітникам, узятись. Адже не для 
того працюємо ми тут, на Тракторобуді, щоб якась сволота ни¬ 
щила те, що ми будуємо? 

— Це ти правильно сказала! — як завжди грубо, але щиро 
відказала Катря. 

Вона хотіла говорити й далі, але чомусь не наважилась і за¬ 
мовкла. Дівчата помітили її вагання. 

— Як тебе звати? Звідки ти? Живемо разом, спимо поруч 
а досі не знаємо! — весело сказала тоді одна з них. 

— Полякова, Катря,—так мене звуть... А звідки я — це, ма¬ 
буть нікому не цікаво, — неохоче відповіла та й знову похи¬ 
лилася на подушку. 

Другого дня в їдальні після роботи Катря зустрілася з Пав¬ 
лом Несвітіем. Він окликнув її, і від несподіванки вона мало 
не перекинула тарілку з борщем. 

— Що ти тут робиш, Катько?—сміючись запитав він, під¬ 
ходячи до неї ближче, — невже працюєш? Теж у пролетаріат 
записалася? , 

А ввечорі й погуляти можна, еге ж? Не забула ж старих 
Друзів, ха, ха, ха! 
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Вона не знала, що відповісти й розгублено ворушила ложку 
в тарільці. Та Павло не помічав цього й"весело продовжував 
щось говорити й сміятись. 

— Петровичу, диви, кого зустрів! — гукнув він до свого прия¬ 
теля, — пізнаєш? — це ж наша хороша знайома Катька з Кате¬ 
ринославської, ха, ха, ха! 

Катя злякано оглянулася. 

— Мовчи, ти, базікало! Хто тебе за язик тягне? — сердито 
спинила вона Несвітія, — поговоримо іншим разом, не тут, серед 
народу! 

Поруч голосно розмовляли про вчорашній випадок на два¬ 
надцятій дільниці. 

Павло підморгнув товаришеві й штовхнув у бік Катю. 

— Чуєте? Треба, кажуть, шкідників винищити? Клясово во¬ 
рожий елемент, кажуть, треба викинути з соціялістичного бу¬ 
дівництва. Якраз піймаєте, голуб’ята! Не такі то дурні, що вам 
у лапи потрапити... А ловко зроблено було, правда? — барильце 
з гасом, гніт підпалено... От якби не викрили — спалахнуло б 
усе зразу, як солома! Красота! 

Катря здивовано глянула на нього. • 

— Дурний ти, я бачу, тільки тріпатись язиком і вмієш, а 
мозку, мабуть, обмаль! Красота, кажеш? Що ж тут красивого, 
як ти сам будував, будував, а хтось візьме тай пустить за 
димом? 

— Сам будував?! Так що ж такого? На чорта вона мені зда¬ 
лася та будівля? За те, що будували, гроші одержав, а далі— 
хоч трава не рости! Та може я сам і палю її, ту будівлю, щоб 
очей не мозолила! ха, ха, ха... 

Товариш злякано смикнув його 8а рукав. 

— Ну ти, кинь трепатись і вправду язика розпустив... Гляди, 
ще почує хтось, пришиють діло. 

— А, хто там почує! А як і почує, так що ж? Пожартувати 
не можна! 

І він весело підморгнув Катрі. 

Але ьЛЇ пам’яті вже виплила: маленька неохайна кімната, 
повна цигаркового диму й горілчаних випарів. Кілька чолові¬ 
ків брутально й злісно розмовляли тоді' між себе, з’єднані одна¬ 
ковою ненавистю, однаковими бажаннями... Катька сиділа тоді 
в куточку біля столу, тихенько пригублюючи горілку зі шклянки 
й слухала. Вона все чула до єдиного слова, запам’ятала все до 
одної думки, хоча на неї не звертали уваги. Вважали — своя. 

— А може й за свою не вважали... Просто й за людину не 
зважали... за ніщо!—злісно подумала Катря, — сволочі... Тепер 
побачите, чи справді „ніщо"... От піду й заявлю виконробові, 
Що за люди на його дільниці працюють! 

•Вона нашвидку кінчила обідати й вийшла з їдальні. На 
Щастя, Павло з товарищами тепер захопилися якимись розмо¬ 
вами на інші теми й не помітили її виходу. 
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На майдані будівництва тепер було тихше й малолюдніш, хоча 
роботи не припинялися. Працювала друга зміна. 

Катря швиденько пройшла до невеликого дощаного будиночка, 
де на дверях написано було: 

„Контора виконроба 12-ої дільниці." 

Несміливо зайшла. Там було людно й галасно. Якийсь де¬ 
сятник щось обурено доводив, розмахуючи руками й ляскаючи 
долонею по брудному столу. Ще кілька чоловіків стояли нав¬ 
коло того стола, прислухаючись до суперечки. 

Катя нерішуче зупинилася біля двері. 

— Коли я це беру на свою відповідальність! — почула вона 
вперті слова десятника,—й ручуся вам, з тих хлопців можна 
щось зробити! Працюватимуть не гірш за інших робітників... 
Аджеж не святі горшки ліплять! 

— Зрозумійте, Іване Наумовичу, що це не вихід зі стано¬ 
вища! Недосвідчені хлопчаки - чорнороби не замінять вам справж¬ 
ніх старих робітників — бетонярів, що виконують одну з най¬ 
відповідальніших робіт на будівництві! — спокійно й наче втом¬ 
лено відповідав м’який голос, — звичайно, можна було б зробити 
такий експеримент, скласти брвґаду й подивитись, що з того 
буде?.. Але, повторюю, я глибоко впевнений, що ця пропозиція 
не реальна і ви з вашим комсомольцями, — що їх ентузіазм, к 
слову мовити, я дуже поважаю, — в даному разі, м’яко кажучи 
недоцінюєте труднощів роботи... Побоююсь навіть, що така спроба 
могла би принести шкоду будівництву, зайві витрати на пе¬ 
рероблювання тощо... Адже жі представники проф. і парт- 
організаціі, так би мовити —інщі боки нашого трикутника,— 
однакової думки зі мною! Чи не так, товаришу Подольський? 

— Цілком, цілком погоджуюся з вами, Тимофіє Петровичу! — 
охоче підтримував один з тих, що сиділи біля столу, швидко 
підводячись і підхоплюючи портфель під пахву, — гадаю й я, 
що ви необережно за це беретесь... Небезпечно це... Може бути 
зрив... 

— Але щож робити тоді? Де взяти кваліфікованих бетонярів? 
Робота стоїть, посувається черепашачим темпом! — настоював де¬ 
сятник 

Виконроб розвів руками. 

— Щож робити, Іване Наумовичу! Вище своєї голови не 
підскочиш! Ми робимо все залежне від нас, вимагаємо, кричимо, 
натискаємо на всі інстанції... Нема! Доведеться обходитись 

і так... 

— Алеж робота затримується, стоїть! На чорта тоді гово¬ 
рим про темпи!? 

— На жаль, ніякі розмови про темпи нам не дадуть робіт¬ 
ників! — з болем відповів той,—будемо намагатись не відставати 
й з тою робочою снлою, що є в нашому розпорядженні... 

Десятник безнадійно махнув рукою в рвучко повернувся до 

дверей. 
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— Це все — ерунда! Без людей нічого не зробиш. Ми й так 
виконали за цей місяць тільки 30% плану. Що ж—по-вашому— 
і далі таку волинку тягти?! 

Знервованим кроком він вийшов з кімнати, сердито смикаючи 
себе за посивілий вус. 

Подольський, доправляючи на ходу пенсне, поспішив 

за ним. 

— Надаремно ви так хвилюєтесь, Іване Наумовичу! — заспо¬ 
кійливо говорив він,—не турбуйтесь, справа налагодиться, все 
піде добре, темпи підвищим», -закінчимо побудову в строк. 

— Підвищимо, закінчимо! Щось робити для цього треба, 
а не язиком молоти! Ех, мовчіть вже краще, профорганізаціє!— 
донеслось вже з надвору. Гірка іронія дзвеніла в голосі десят¬ 
ника. 

Тоді Катря вирішила підійти до столу. Робітники, що гово¬ 
рили з виконробом, один за одним покинули кімнату, й вона 
побачила інженера. 

Біля нього за столом сидів ще якийсь інженер і вони, лишив¬ 
шись сам на сам, почали жваву, дружню розмову. Говорили не 
не голосно, притишеним голосом так, що Катря вихоплювала 
лише окремі слова, не зв’язані між собою певним змістом. 

Почувши, що в кімнаті ще хтось є, виконроб підвів голову 
від рисунків, що їх уважно розглядав. 

— А вам чого?—запитав її недбало. 

Вона хотіла говорити, але боязко глянула на стороннього. 
Немов би відчувши на собі погляд, він теж оглянувся на неї. 
Зір її зустрівся з пильним і немов би сторожким поглядом про¬ 
низливих очей. 

— Та я... Мені, власно нічого... — замішано відповіла дівчина, 
повертаючись до дверей. 

Інженер здивовано здвигнув плечима й знову схилився до 
рисунка. 

— Той самий... він! — сама собі повторювала Катря, опинив¬ 
шись на вулиці. Пішла геть з дільниці, глузливо посміхаючись: 

— Іч, кому скаржитись надумала! Дурепа... 

Вже біля дверей барака мозок пронизала нова думка: 

— Це ж до ДПУ треба, до розшуку або що... 

Але в ту ж хвилину лякливо відкинула цю думку: 

— А, з лягашами зв’язуватись... Не мала баба клопоту... 

І з не зовсім спокійним серцем, похмуро попрямувала в свій 
куток. 

X 

Іван Наумович тим часом теж заходив до одного з бараків. 

Струмок холодного осіннього вітру увірвався разом з ним 
у двері. 

— Зачиняй двері, бо й так повимерзнемо тут! — гукнув від¬ 
разу хтось зі свого тапчана. 
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Іван Наумович поспішив щільно причинити двері й попро¬ 
стував до товаришів, що чекали на нього, сидячи біля столу 
поперед приміщення й, накинувши на плечі пальта, тихо роз- 
мовляли. 

— Еге, та у вас тут, я бачу, й справді дуже парко! — по¬ 
жартував десятник, підходячи до них,—що ж це, навіть і грубки 
немає в вашому барані? 

Іван Нежута й Савка Труш нетерпляче й запитливо глянули 
на нього. 

— Сідайте, папашо! Давно чекаємо!—підсунули йому табурета. 

— А грубки в нас і справді ще нема. Та ж на дворі ще не 
зима!—посміхнувся Савка,—живемо якось... Щоправда, чимало 
народу тікає... щодня звільняються десятками, сотнями: і умови 
погані, та й сезон кінчився — додому, на село їдуть... Хоч би 
старі, то це зрозуміло, а то серед наших хлопців багато таких. 
Вчора он Харченко, Лисунов, Милко до дому подалось... Ми 
думали Лисунова в нашу групу теж втягти, хлопець хороший— 
та от бач, не витримав—змився... Біда з таким народом! 

— Та все ж таки є й надійні ребята! — Бриґаду сколотимо 
таку, що во! „На большой палець*! — пожартував Нежута, але 
відразу змінив тон на серйозний, діловий. 

— Розповідайте ж, як там справи, Наумовичу? Що сказав 
виконроб? 

Іван Наумович незадоволено нахмурив брови, спираючись 
ліктем на стіл. 

— Виконроб, як я того й чекав,—не довіряє й не підтримує. 
Чорт його розбере, чи він боїться й не хоче брати на себе від- 
повідальности, чи всерйоз не вірить... А може й ще щось... Сло¬ 
вом, не згоджується. „Профорганізація* наша ні чорта не розу¬ 
міє і не втручається... Справи—липа! 

1 він розповів хлопцям свою розмову з інженером. 

Савка схвильовано скочив зі свого табурета. 

— Слухайте, це ж чорт зна що! Що ж, він думав, що ото так 
і буде робота тягтись по волячому? Де він візьме отих бетоня¬ 
рів? Чи він навіть і не турбується про це?.. Чи не має й тут 
шкідництва, га, як ти гадаєш, Іване? 

— Опортунізм на практиці [—повчально вимовив Нежута, по¬ 
сміхаючись. 

Савка скипів. 

— Та ти не смійся—й справді ж опортунізм! 

— Я ж зовсім не сміюсь, любий друже. 

— Так що ж, будемо значить сидіти й мовчати? Підемо на 
іншу ділянку землю копати, а ТЕД покинемо? Хай, мовляв шу¬ 
кають собі бетонярів, де хочуть, наше діло мале... — обурено 
говорив Труш. 

__— Землю копати—кожний зуміє. На це особливої кваліфіка¬ 
ції пе треба, чорноробів ^найлегше набрати! — задумливо додав 
Нежута, обмірковуючи справу. 
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Іван Наумович мовчки дививсь на них деякий час, посми¬ 
куючи себе за вуса. 

— Так от що, хлопці!—вимовив він, нарешті,—хай той викон¬ 
роб сказиться, а ми свою бриґаду таки закладемо, от що. На 
себе візьму відповідальність!—закінчив він. 

Хлопці аж підскочили від радости. 

— Правильно, папашо! Отак і зробимо! 

— Закладемо свою бриґаду й будемо працювати! Хлопці 

в нас добрі підібралися, бажання е, а вміння. та не святі ж 

горщики ліплять! Навчимось! Навчите нас, авжеж, Наумо- 
вичу? 

— Кажіть, хто там у вас в з ребят, щоб до діла ближче! — 
з місць відповіді зауважив старий, — та пам’ятай, братва, що 
кожна робота потребує і звички, і терпіння... А навчитись треба, 
бо як не працюватимете як слід,що мені заспіває адміністрація 
з профорганізацією, і взагалі увесь наш трикутник, так зва¬ 
ний?.. Так що ви вже глядіть, братва, не підкачайте! 

— Будьте певні, папашо-! не підкачаємо! 

— Ну, й гаразд... Давайте ж, хто там у вас є? 

Три голови зосереджено схилились над столом. В руках 
Івана Нежути з’явився недогризок олівця й шмат паперу. 

— Сливенко, Катайгора, Золотуха... Колька Манжелій, Шев¬ 
ченко, Решетняк, Літкевич...— поспішно переліковував Савка,— 
чоловіка з п’ятнадцять набереться—досить з вас, Наумовичу? 

— Вистачить! — ребята хороші, знаю ж їх усіх і я!—з задо¬ 
воленням відповів Іван Наумович, — все ж там підкрутіть їх, щоб 
знали, яка справа, мовляв—треба не підкачати! Щоб за роботу 
бралися по-діловому... 

— По ударному! — підказав рудий Золотуха, що тим-часом 
нишком підійшов до столу й з-за Трушевого плеча стежив за 
олівцем в руках Івана. 

— От-от, саме по - ударному! — підхопив Іван Наумович, — 
з’аґітуйте ребят, щоб була наша бриґада — на большой палець! 

— Та в цьому ж не сумнівайтесь! Раз вже взялися за справу, 
значить діло буде!—весело говорив Савка. 

— Ну, так завтра оформлю це де треба й починаймо роботу. 
Прощавайте, хлопці, треба поспішати на автобус. 

— Еге ж) ви в місті живете... Мабуть, не мерзнете в себе 
вдома так, як отут ми?—запитав Савка, щільніш загортаючись 
у своє подерте пальтишко. 

— Ну да, не мерзну. Вам тут, я бачу, зовсім сутужно дово¬ 
диться... 

— Сутужно, та жити можна!—відповів Нежута,—якось пере¬ 
терпимо. Хіба це найголовніше в житті? Надобраніч, Наумо¬ 
вичу! 

— Перетерпимо, перетерпимо!—сердито перекривив приятеля 
Савка, коли за старим зачинилися двері, ще раз впуотивши 
в холодний барак порив льодового осіннього вітру. 
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— Чия б собака гарчала, а твоя б мовчала, — продовжував 
В і Н> — кому, — а тобі ніяк не можна в таких умовах жити: ску- 
ті.шся знову зі своїми легенями, от тоді й будуйте Тракгоробуд 
без Івана Нежути, як знаєте! 

— Ай справді—як же це без мене будуватимуть? Нічого ж 
не вийде! — зі сміхом підхопив Шжута, але сміх враз зірвався 
і болячий кашель вирвався з грудей. 

Труш злякано дивився на ньвго. Хлопець відкашлявся й 
зблідлий, немов би винуватий, глянув на товаришів. Спробував 
посміхнутись—не вийшло. 

— Ну його к чорту! — тільки вимовив він, — а я вже споді¬ 
вався, що видужав зовсім... 

— Дурний, та ти ж і не хворий. Помирати ж не збираєшся! — 
заспокоїв його Савка, з тривогою відчувши в голосі приятеля 
песимістичну нотку,—от тільки не будь дурнем, та не забувай, 
що здоров’я твоє не тільки тобі самому потрібне... 

— Ну, так що ж робити? 

— Як що? Згоджуйся на пропозицію твого приятеля—інже¬ 
нера й перебирайся до нього... Ну, хоча б до того часу, поки 
тут не налагодять по-зимньому... Чого ж тобі, справді, здихати 
в цих холодних бараках, коли можна інакше влаштуватись і 
коли в нас саме розпочинається нова робота, кожна людина на 
обліку... Не будь дурником, Івасю... 

Нежута посміхнувся. 

— Та гаразд вже, не буду дурником... Я й сам гадав уже 
погодитись і перебратись до Левченка... Тимчасово, звичайно! 

— Ну, от і добре! 

Другого дня на 12-ій дільниці була сенсація. Робітники, що 
вийшли на першу зміну з усмішками й жартами розповідали 
один одному новину: 

— Іваа Наумович нову бриґаду бетонярів привів: старі бето- 
няри — кваліфіковані, бетону того самого ще ніколи й в очі не 
бачили! 

— Підтягнись тепер, хлопці, бо нова бриґада на соцзмагання 
викликає. 

— Та де вже нам з ними тягатись? Вони ж над усіма гору 
візьмуть! 

Дехто, зверхньо посміхаючись, все ж таки стримував това¬ 
ришів. 

— Та киньте, жарти, а може хлопці й справді добре працю¬ 
ватимуть? Аджеж — і Іван Наумович не дурень, знає, що 
робить! 

— Авягеж працюватимуть! ІДож вони по твоєму, як комсо¬ 
мольці, так самим єн ту-зі-язмом візьмуть? 

Хлоппі чули жарти ж глузування, однак на роботу ставали 
бадьоро. Бетономішалка системи Кайзера вже готувалася ков¬ 
тати перші порції своєї нетривкої їжі з піску, скалля, цементу 
й води. 
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Іван Наумович прибіг з контори виконроба роздратований. 

— Сволочі, хотіли на найважчу ділянку поставити!—лаявся 
він, — я кажу: дайте хлопцям звикнути на фундаменті — адже 
все ж таки тут легше, ніж трями й колоки бетонувати... Так, 
ні, кажуть, коли беруться працювати, хай працюють так, як і 
всі... Сволочі! 

— Хто це вам так відповів, Наумовичу?—стиха запитав Не- 
я:ута, коли ребята стали вже до роботи. 

— Та хто ж, як не виконроб наш Тимофій Петрович!—сердито 
відповів десятник,— Подольський теж тут біля нього крутився, 
та я вже до нього не звертаюсь. 

Нежута замислився. 

— Доведеться по комсомольській лінії тиснути!—подумав він, 
а Наумовичу сказав: 

— А ви не хвилюйтесь марно, папашо! От почекайте, ми їм 
ще покажемо, на що здатні... Роботою покажемо! Дивіться, як 
беруться хлопці за реботу! 

І справді, хлопці бралися за роботу дружньо. Швидко, поспі¬ 
хом наповняли тачки матеріалом, хутко підвозили їх до бетоно¬ 
мішалки й засипали у пащу. 

Іван Наумович стежив за правильною засипкою, правиль¬ 
ною пропорцією цементу, скалля, піску й води, одночасно 
даючи вказівки Савці Трушеві, що мав замінити його на цій 
роботі. 

Савка Труш, що останнім часом чимало попрацював на до¬ 
возі тачкою скалля, до бетономішалки, досить таки придивився 
як робиться завантаження машини. Своїм швидким кметливам 
розумом він на льоту схоплював і брав до уваги вказівки 
старого робітника. Іван Наумович з задоволенням бачив, що 
слова його не загибають марно. Він покинув хлопця на своєму 
посту й поспішив туди, де молоді бетонярі виконували одну з 
навідповідальні ших частин роботи—укладання бетону. 

Від бетономішалки дощаними котільницями хлоппі-чорно- 
роби котили тачки з перемішаною бетоновою масою. Кількома 
дерев’яними риштаками бетон скидали на місце бетонування, 
у дощану форму—опалуб. Укладачі розвантажували бетон, злег 
ка перелопачували і з бутинами в руках старанно забутинову- 
вали його, аж поки рясний піт не з’являвся на сірій масній 
поверхні. Треба було стежити, щоб усі кути були заповнені, 
щоб не було порожніх, незаповнених місць та щоб бетон лягав 
повільно шарами. 

Іван Наумович глянув на роботу хлопців і незадоволено 
нахмурився. 

— Підганяй, підганяй, хлопці, швидше працювати треба!— 
гукнув він їм,—щоб бетон не чекав на вас... затужавіє— вся ро¬ 
бота нанівець піде! 

Микола Майже лій, Сливенко, Катайгора, Решетняк працю¬ 
вали вперто й дужо, як машина. Щоправда, робота попер- 



вах не спорилася, бутин не слухався незвичних рук, але 
нові й нові порції густої сірої маси котилися вниз із тачки й 
примушували приналягти, підтягтись, працювати, працювати... 

На бетономішалці, однак, теж не все було гаразд. Враз не 
стало води—й кілька часу робота затрималася, даючи можли¬ 
вість засапаним укладачам підганяти свою недороблену роботу. 
Чорнороби з тачками запізнювалися з довозом матеріялу, з від¬ 
кочуванням навантажених та порожніх тачок. Почувалася певна 
неорганізовані сть, неналагодженість. 

— Нічого, нічого! — підбадьорював Наумович, — це ж тільки 
перший день. Не дрейф, ребята! 

З сусідньої ділянки заглянули робітники. 

— Гей, як там у вас справи? Зміна кінчається, скільки за¬ 
місів дали? 

Павло Несвітій, що в сусідній бриґаді працював за чорноро¬ 
ба па довозі скалля, єхидно зауважив. 

— Та, що ви їх питаєте, адже ж знаєте — вони над усіми 
гору візьмуть! 

Ллє Іван Наумович незадоволено хмурив брови. Він вірив у 
своїх ребят і в те, що не святі горщики ліплять. Адкеж усі 
найкваліфікованіші бетонярі колись уперше брали в руки бу¬ 
тин. Щоправда — скласти бриґаду з самих новаків було до¬ 
сить сміливою ідеєю, та й це не лякало старого робітника. Але 
Іван Наумович незадоволено хмурив брови: на сьогодні його 
бриґада дала надзвичайно низьку цифру—25 замісів за зміну. 

— Сорок, п’ятдесяти замісів — оце я розумію! — буркотів він 
собі під ніс,—у механічно-складальному цеху бриг'ади Самурі- 
на, Сорокіна, Лисягіна по вісімдесят замісів дають, жартуючи.. 
А тут—двацять п’ять! Слабо, хлопці! 

Хлопцям і самим якось незручно було за такі незавидні на¬ 
слідки свого першого робочого дня. 

Савка Труш, Манжелій і Сливенко покидали роботу мовчки 
похнюпившись. 

— Та не журіться, товариші!—підбадьорювали їх ті, що по¬ 
ки ще лишилися чорноробами —на довозі .матеріялу,—чого носи 
похнюпили? Щоб отой Павка Несвітій радів та глузував з нас? 
Та ми ще їм усім покажемо! Завтра ж краще буде... 

— Самі знаємо, що завтра краще буде! — похмуро відповів 
Савка,—так хотілося з першого дня носа втерти... Ну, та, як вид¬ 
но, ще пропрацювати доведеться... 

— Швидкий ти дуже!—задзвенів біля нього веселий голос 
і Савка, вмить повеселілий, побачив перед собою Азарову. Вона 
прийшла у другу зміну працювати на бетономішалці. 

— Летко! Ах, чорт, чого ж це ти не в нашій зміні! — ра¬ 
дісно зустрів він її, — їй-право, й працювалось би краще з 
тобою! 

— А що, хіба без мене погано працювалось? — жартувала 
вона. 
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— Та що й казати — погано... Сьогодні підкачали хлопці... 
25 замісів за зміну дали! — з кислою посмішкою признався Труш,— 
але ти не думай, що ми вже й здрейфили: завтра вже інакше 
буде, от побачиш! 

— Побачу! буду, здається, й я у першу зміну працювати,— 
пообіцяла вона, нашвидку ховаючи своє біляве волосся під чер¬ 
вону хустину—а тепер до побачення—стаю до роботи! 

Він ще подивився кілька хвилин їй услід, моторній, струн¬ 
кій дівчині в червоній хустинці й сірому спецодягові, що звич¬ 
ною рукою узялася за держак важеля, яким перекидалося й ви¬ 
верталося барабан бетономішалки. Вона не оглянулася. 

Савка бігцем наздогнав Івана Нежуту, й хлопці поспішили 
до їдальні. Холодний вітер листопада огортав степи й виселки 
тьмяною пеленою. 

На другий, на третій день всупереч сподіванням хлопців 
справа не покращала. І працювалося начебто легше, швидше,, 
бетон починає слухатись своїх нових завойовників. Та не було 
налагоджено подачі матеріалу: не вистачало скалля, піску, його 
довозити доводилось здаля. Виконроб тілька хмурився й давав 
вказівки—виправити, краще забутинувати, довше, краще пере¬ 
мішувати масу в барабані. 

— Щоб бетонова суміш була однорідна, суцільна, її треба 
перемішувати принаймні протягом 2 — 3-х хвилин! — давав він 
вказівки Трушеві, — поспішати, робити наспіх в справі бето¬ 
нування не можна: це призведе тільки до кепського виконання 
роботи й багатьох неприємностей, а то й катастроф у дальшій 
роботі! 

Іванові Наумовичу виконроб щось говорив довго й повчально. 
Це, видно, дратувало старого десятника. Він потім довго не міг 
заспокоїтись і все бубонів собі під ніс, кидаючи погляд на по¬ 
стать інженера, що маячила вдалені. 

— Та йди ж ти під три чорти зі своєю відповідальністю, зі 
своїми побоюваннями! Сказав, що беру на себе відповідальність, 
значить —кришка... А то за ладив однієї: неможна й неможна 
довіряти.. Не справляться, мовляв... От не люблю цієї дурної 
недовірливости... Спробувати треба—от що! 

Зима насувалася тим часом не на-жарт. Руки клякли бід 
крепкого холоду, почервонілі, задубілі пальці кепсько тримали 
держаки бутинів, ручки тачок. Забризкані рідким бетоном, сто¬ 
ячи цілий день у вогкій холодній масі, хлопці, стиснувши зу¬ 
би, таки не здавали позицій. 

Теслі наспіх будували тепляки, бо раз-у-раз несподіваний 
мороз понад визначені — 4°, міг унеможливити дальші бетонові 
роботи. 

Іван Наумович бігав від профорганізації до адміністрації й 
вимагав спецодягу для бетонярів. Спецодяг обіцяли видати, але 
не видавали, умови роботи ставали цілком неможливі. 

Виконроб тільки знизував плечима й розводив руками: 
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— Що же я можу зробити? Я нічого не можу зробити... Аджеж 
працгогот якось інші робітники... 

— Іншим робітникам ви видали спецодяг, Тимофію Петро¬ 
вичу!—не отримувався Іван Наумович,—це тільки комсомольсь¬ 
кій бригаді чомусь не дісталося... 

Інженер морщився. 

— Мені, Іване Наумовичу, однаково: комсомольська ваша 
бриґада чи ні. Політика тут ні до чого: якість роботи потріб¬ 
на над усе, і тільки га такою ознакою я згоджуюсь розцінювати 
робітників. 

Одного разу під час роботи раптом з-під риштовань рознісся 
короткий зойк. 

Манжелій і Катайгора кинули бутини й кинулися туди, де 
неподалік від них працювали над укладанням бетону Сливенко 
й Труш. Нежута в той день замінив Савку біля бетономішалки. 

Чіпляючись руками за дощаний борт палуба, Сливенко ледве 
тримавсь на ногах. 

Тривожно схилившись над ним, Труш підхопив його під 
пахви. 

— Що таке, що трапилось?—враз запитали товариші. 

Хлопці вже збігалися до них, кинувши ової тачки з бетоном 
на півдорозі. 

— Якась несенітниця! — здивовано відповів Савка, підво¬ 
дячи голову, — звідкись зверху звалилася цеглина й вдарила 
його по голові... Дивіться, кров тече з вилиці! Треіа швидку 
допомогу! 

— Та я й сам дійду до медпункту! — кволим голосом відмо¬ 
вився Сливенко,—хай тільки хтось піде зі мною. 

З ним відрядили Шевченка, й робота тривала далі, хоча не¬ 
розв’язана загадка мучила кожного. 

— Так, справді: звідкіля потрапила ота цеглина на ришто¬ 
вання. Адже тут цегли й близька нема!—говорив Нежута своєму 
незамінному приятелеві Трушеві,—тобі не здається, що тут опра¬ 
ва не чиста, злочином дхне! 

— Звичайно, злочин!—погоджувався й Савка. 

На щастя, цеглина впала якось вбік, зачепивши хлопця 
тільки краєм по голові, й на вилиці була лише невеличка ца- 
рапина. З перев’язаною головою жа другий день Васько Сли¬ 
венко працював ще з більшим завзяттям ніж раніш. 

— Ех ти, герой праці!—жартували хлопці в бараці. 

— Герої щось ваші надто слабенькі!—презирливо зауважу¬ 
вав Несвітій, що з деякого часу вже теж працював за бетоняра, 
але в іншій не молоді вській брмґаді. 

На його глузування не зважали. 

Але загалом було невесело. 

Невзабарі після випадку з Сливенком, вийшовши на роботу 
як завжди, хлопці враз дізналися про неприємну новину. 

— Івана Наумовича перекинули на іншу дільницю! 
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Бриґада засумувала. 

— Щож це таке? Саме тільки роботу налагодили... 

— Що ми тепер робитимем без нашого пахана? 

Хлопці обурювалися, вимагали: 

— Треба літи до кого слід і вимагати, щоб його нам назад 
віддали! 

— Савко Труш, ти ж бриґадир, іди до адміністрації й 
действуй! 

Тфуш стурбовано радився з Нежутою. 

— Іти самим розмовляти з адміністрацією—нема рації! — ки¬ 
вав Іван, — будемо працювати покищо, а я після роботи піду 
поговорю з нашими комсомольцями — з Лютим, з Лук’яненком 
абощо. 

— Тільки не з Лютим!—порадив Савка. 

— Так, ти, мабуть, маєш рацію... Поговорю з Лук’яненком... 
Щось зробимо... Працюймо, товариші, покищо, щоб не осороми¬ 
тися перед новим десятником! 

Почали роботу з нідупалим настроєм. Новий десятник відра¬ 
зу ж не енодобовся. Як і виконроб, він з упередженням поста¬ 
вився до комсомольської бриґади, особливо ж до новоспечених 
бетонярів... Замість товариських вказівок, хлопці чули від 
нього лайку й глузування. Під кінець дня він остаточно, розі¬ 
йшовся. 

— Тридцять замісів за зміну! Це не робота, а дитячі забавки... 
З такою роботою далеко не підеш... Пора взке кидати цю 
волинку... 

— Яку волинку? — запитав Труш, в той час, як решта хлопців 
засоромлено й зніяковіло слухали обурені слова десятника. 

— Та з оцією бриґадою... Хиба ж мислено — тридцять замі¬ 
сів на зміну! 

— Ми перший день тілька двадцять п’ять дали, а це тепер 
вже трохи більше! — несміливо зауважив хтось в хлопців. 

Але ці слова ще більш розлютили десятника. Він пішов до 
виконроба, обіцяючи негайно яг розкасирувати цю невдалу 
бригаду. 

Хлопці пішли додому, похнюпившись, чекаючи ще зустріти 
глузування й жарти товаришів і ворогів на зразок Песвітія, 
а Іван Нежута, не гаючи часу, подався до комсомольського 
осередку. 

Дмитро Лук’яненко вислухав його уважно й замислено. 

— Одне мене тільки цікавить, Нежуто, — сказав він після 
деякого міркування, —- чому саме ваша бриґада й справді так 
погано працює? Може вони мають рацію, — отой виконроб та 
десятник, може й справді краще було б розбити наших ребят 
по інших бриґадах? 

Іван з обуренням зупинив його. 

— Так, справді: хлопці ще молоді й недосвідчені; стажу не 
мають. Але робота не важка, не дуже окладна й навчитись 
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МОЖЙа за короткий час. Але ти ж розумієш, Дмитре, працювати 
не дають! 

До нашої бриґади з усіх боків таке ставлення, що найкращі 
робітники не змогла б добре працювати. Вважають, що все одно 
вони там ні чорта не зроблять, можна на них не зважати... Ма¬ 
теріал дають в останню чергу, посеред роботи забирають тачки, 
ваґонети... Спецодяг всім видали, а нам ні... Тепер от нашого 
десятника, що за його допомогою головне й організували бри- 
ґаду, перекинули на-іншу дільницю! Це ж, знаєш, вже просто 
зловмисне втручання, це вже не допомога, а палки в колеса, 
от що! 

— Хто ж це все робить? 

— Хто? Виконроб, що з самого початку протестував проти ком¬ 
сомольської бриґади... Новий десятник цілком співає під його 
дудку... Робітників багато теж таких, що однієї думки з ними... 

— А профорганізація? А парторг? 

Іван Нежута тільки рукою махнув. 

— Профорганізація? Хто ж це — Подольський? ні чорта не 
розуміє в усій нашій роботі і вірить тільки інженерно-технічно¬ 
му персонале зі. А иарторг... Я ні разу й не бачив його на бу¬ 
дівництві. Він тільки вміє робити доповіді про міжнародній стан 
та галасувати на зборах про генеральну лінію партії... 

Лук’яненко посміхнувся. 

— Буду я завтра чи позавтра в місті, Іване, матиму розмову 
в паркомі про все це. Ви ж покищо не здавайте, працюйте, ре- 
бята, й намагайтеся, всупереч усім, таки добитися успіхів! 

XI 

На рудого Золотуху зійшло надхнення й непереможне ба¬ 
жання дряпати пером папір. 

Скориставшись з хвилин, коли в бараці було порівняно 
малолюдно'й тихо, він примостився біля столу й довго старанно 
писав. 

Писав, як і завжди, не вірші, не художні оповідання — писав 
дописа до газети. 

Навколо люди ходили, говорили, хтось, помітивши рудого 
біля столу, підморгнув товаришам: 

— Письменник наш, бач, знову творить! 

— Ша, товариші! ходіть тихше, бо заважаєте!— сміючись 
підтримав другий. 

Але хлопець цього навіть і не помітив — був захоплений 
своєю справою. 

Дописавши останнє речення й стараннно вивівши під напи¬ 
саним своє прізвище. Золотуха відчув, як творче піднесення 
потроху спадає й випливають натомість неприємні й ущипливі 
Думки. 

Стільки вже писав —та газета все не друкує.,, Одного не¬ 
значного дописика тільки й бачив колись на сторінках газети, 
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а реШі#... стільки вЖе їх Валяється десь в редакції, може За* 
губилися, забули про них, може, просто викинули в кошик?... 

Досада взяла хлопця. Чи варт писати? переглянув ще раз 
написане — добре написано, а головне правдиво. 

— Чого це ти лаєшся? Забув, що ми ухвалювали? Не лаятись, 
не хуліганити...— повчально зауважив Сливенк®. Він ще не 
скинув своєї пов’язки з голови, яка надавала йому у власних 
його очах поважного й таємничого вигляду: мовляв жертва не¬ 
викритого злочину, потерпілий на трудовому фронті... 

— Та це я випадково, Васю.все не одвикну ніяк. . винувато 
відповів Золотуха, — а тілки ти ж сам розсуди, як же тут не 
лайнутись? 

І він розповів товаришеві про свої невдачі. 

Вася взяв дописа й уважно прочитав. 

— Що написано правильно, то це факт! — похвалив і він,— 
про нашу бриґаду, про клятого виконроба, про десятника... на¬ 
віть про оцю мою ґулю на лобі понаписував, ха, ха, ха! Пра¬ 
вильно, так і треба — чого вони нас затирають, працювати не 
дають, чорти собачі? А що газета не Друкує, так ти не сумуй! 
Знаєш, що ми зробимо? От сідай, та перепиши ще раз свою пи¬ 
санину — однесеш в редакцію „Штурму" один примірник, а 
другий — у місто одвезеш у центральну робітничу газету, от 
що! Гаразд? 

— А як ні там, ні там не надрукують? — недовірливо запитав 
рудий. 

— Ну, тоді значить і справді, допис невдалий. Та тільки ж 
ні, от побачиш: надрукують... Що ж я, дурний, чи не розумію 
нічого в цій справі? Сам колись був членом редколеґії стін¬ 
газети. 

Золотуха подивився на нього з повагою й, не гаючи часу, 
заходився переписувати дописа. 

Секретареві редакції, як завжди, було страшенно ніколи, 
він кудись поспішав. 

Нашвидку переглянув Золотупшного дописа й сунув його в 
якусь папку. 

— Добре, піде в наступному числі! —кинув неуважно 
Хлопцеві. 

Золотуха пішов з редакції, задоволено посміхаючись. Може й 
справді надрукують, а ні... Так будьте певні: другий примірник 
того ж дописа вже поїхав у Сливенковій кишені до редакції 
центральної робітничої газети. 

Редактор „Штурму", був так само занятий, як і секретар: 
він писав передову для черговою числа. Передова, як видно, 
авторові подобалася, бо другого дня, їдучи автобусом з міста, 
Він весело запитав свого випадкового супутника. 

— Ви, товаришу Левченко, нашу газету колицебудь 
Нйтавте? 

Звичайно, читаю. А що хіба?-*- здивувався Сашко* 
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— Так от сьогодні почитайте: Номерок ЬййуСТИлй .На ять! 
Особливо на передову зверніть увагу... 

Сашко, дійшовши до місця праці, звичайно забув про цю 
пораду. Роботи саме було чимало, дехто захворів, дехто не ви¬ 
йшов на роботу, — треба було спішно кінчати проекти, а пра¬ 
цівників не вистачало. 

Вчора в трамваї, повертаючись до дому, випадково зустрів 
Роленського. 

— 4іу, як живете,'Ігоре Петровичу? Ще й досі там же, в 
Головпроекті? Не тягне вас геть з проектної контори, на будів¬ 
ництво? 

Роленськдй був все той же, що й раніше: тонке випещене 
обличчя, чепурно підстрижена борідка. Добре пошитий дорогий 
одяг підкреслював стрункість і пропорційність його високої 
постаті. Він все також посміхався м’якою приємною посмішкою. 

— Все так же, товаришу Левченко, хоча не можу сказати, 
що задоволений з цього. Праця в конторі, а особливо в цент¬ 
ральні^ установі, не дає відчути того подиху нашої доби, як би 
сказав смаку соціалістичного будівництва, що його напевно 
відчуваєш, працюючи безпосередньо на виробництві. Я гадаю, 
що нам, інтеліґенції, — особливо потрібно бути ближче до того 
виробництва, зокрема нам, будівельникам, працювати не в кон¬ 
торах, а на будівництві... 

— Це ж що — нова теорія „ходіння в народ"? т- посміхнувся 
•Левченко, — а втім, з цього треба скористатись: саме зараз над¬ 
звичайно потрібні люди на будівництві, на Тракторобуді. Так 
може ви згодились би перейти туди? 

Роленський замислився. 

— А знаєте, мабуть чи не згоджуся на це... У всякому разі— 
подумаю*.. На Тракторобуді й дехто з наших, головпроектівських, 
працює: от, приміром, ви, потім, здається разом з вами ще кілька 
конструкторів туди перейшло. І вже після вас пішов туди 
працювати й Макаровський, пам’ятаєте його? 

Левченко здивувався. Так, він пам’ятає цього Макаровського, 
хоча й працював той в іншому відділі. Н Головпроєкті до нього 
ставились, як до одного з „старих" інженерів, може й льояльного, 
але в усякому разі не цілком невного, щодо його політичних 
переконань спеца. Говорили щось про його соціяльне походжен¬ 
ня, про якісь темні справи під час громадянської війни. Але на 
чистці апарату матеріялів про нього було недосить, щоб ставити 
питання рішуче. 

— Я не знав, що він на Тракторобуді!— зауважив Левчен¬ 
ко,—певно працює на якійсь дільниці, не в головній конторі... 
Ви не знаєте, де саме? Зуотрічали його? 

— Та ні, це мені переказували якось випадково. Я ж, знаєте, 
в деякого часу розійшовся з тою компанією... 

Він не договорив. Не доказав, що розійшовся він з своїми 
колишніми приятелями, старими інженерами, саме через иих і 































за їхньою допомогою, — через оцього Левченка, Клпнько, їхніх 
товаришів — комсомольців. Не доказав і того, що з тих пір опи- 
ашвся в становищі „ні туди, ні сюди“—як то кажуть — „от во¬ 
рон отстал, а к павам не пристал...“ бо, внутрішній злам був у 
■ньому не настільки глибокий, щоби перевернути й перебудувати 
всю його психіку, весь усталений і звичний лад життя й ми¬ 
слення, все світосприймання. Раз упевнившись у своєму бажанні 
■бути по цей бік барикад, свідомо й активно бути з пролетаріа¬ 
том в його героїчній боротьбі за соціялізм, він уже не міг по¬ 
вернутись назад, і старі зв’язки, поволі, поступово, непомітно — 
•рвалися один за одним. 

Але до нових людей, до справжніх будівників соціялізму, не 
те, що до комсомолу і комуністичної партії, але навіть і до 
позапартійного радянського активу було ще невимірно далеко. 
Роленський знав це, відчував свою відірваність і самітність, і це 
гнітило його. 

Може саме через це пропозиція Левченка здалася йому не 
тільки цілком прийнятною, але досить приємною для нього. 

— Коли вирішите остаточно, приїздіть просто туди, я вже 
там вас поведу куди слід! — прощаючись сказав Сашко, — тіль¬ 
ки ж пам’ятайте, що вирішати треба швидше, бо люди потрібні 
аж кричить... 

Роленський ще раз обіцяв поміркувати над тою пропозицією, 
даючи зрозуміти Левченкові, що він, напевно, погодиться. 

— Добре було б, як би й він сюди перейшов! — з задово¬ 
ленням подумав Сашко, працюючи на другий день у проєкто- 
вому бюрі,— робітник з нього добрий, і користи від його роботи 
тут буде чимало. 

Іван Нежута, що з деякого часу таки послухався товаришів 
і перебрався до Левченка, розповідав йому щовечора всі пери¬ 
петії, що їх довелося переживати комсомольській бриґаді. Роз¬ 
повідав він і про життя в бараках, про все більшу плин¬ 
ність серед робітництва, коли перед наступом жорстокої зими 
все важче й важче ставало боротися з індивідуалістичною, 
дрібновласницькою психологією сезонника... 

-X- 

Гнат Тямофійович обурено схопив газету, пожмакав її ї 
шпурнув прямо в двері. 

Саме заходив Левченко. 

— Що це з вами, Гяате Тимофійовичу? — засміявся він,— чи 
це ви всіх сьогодні паперовими бомбами зустрічаєте? 

Старий інженер схопився з свого місця й почав знервовано 
бігати по кімнаті. 

— Дурні! Йолопи! Безголові опудала! Чорт їх знає, ідіоти 
вони, чи просто шкідники?! 

— Та хто? Що таке? 
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— На будівництві прорив, недовикопання пляну... За остан¬ 
ній місяць виконано лише на 50%! На кожному кроці неперед¬ 
бачені труднощі, працювати ні з ким, робітники тікають щодня 
сотнями, а вони, йолопи, ідіоти, замість допомогти—підливають 
масло у вогонь! 

— Гнате Тимофійовичу, про кого ви говорите?—настоював 
Левченко, —я нічого не розумію... 

Гнат Тимофійович враз спинився й тицнув пальцем у бік 
пожмаканої газети, що біліла на підлозі біля дверей. 

— Читай! 

Сашко здивовано розгорнув газету. Це було останнє число 
„Штурму". Запитливо підвів очі на старого. 

— Читай, читай передову! — нетерпляче вигукнув той. Лев¬ 
ченко розгладив на столі зім’ятий аркуш і, схилившись над 
ним, почав читати. 

Стаття була недовга, але красномовна. Чорними фарбами 
автор змальовував жахливі умови життя й праці на Тракторо- 
буді, розповідав і про холодні, непідготовані до вими бараки, 
і про блощиць і вошей, про брак спецодягу, недостачу води, 
погані обіди в кооперативній їдальні, й ще про багато інших 
неполадків і хиб, що -їх справді чимало було на будівництві. 
Наприкінці автор красномовно й обурено звертався до адміні¬ 
страції й інших належних інстанцій з стереотипним запитанням 
„куди мовляв, дивитесь?" та здивовано запитував, як це дехто 
насмілюється ставити питання про ударництво, про більшо¬ 
вицькі темпи будівництва, коли робітництво поставлено в такі 
умови? Спочатку дайте спецодяг, налагодите постачання, хар¬ 
чування й житло, а тоді вже, мовляв, вимагайте... 

Дочитавши до кінця, Левченко спокійно, але рішуче за¬ 
уважив : 

— Стаття ганебна! Ставте питання на партбюро. Ви член 
бюра здається? 

— Ні, але питання все ж таки поставлю. Сьогодні, здається, 
засідання. Я чув, що буде хтось з міськпаркому. Це саме 
влучно. 

* * 

* 

Тим часом на 12 дільниці точилася дальша безперервна праця. 
Бриґада Труша саме стала до роботи. 

Пронизливий вітер налітав з відкритого степу, кружляв по 
майдану будівництва, залазив, здавалось, у всі щілини, всі 
закутки прозорої, як дощане мереживо, будівлі. Не шкодуючи 
рук і легень, на височині вісімнадцяти метрів, де вітер збивав 
з ніг, теслі виготовляли опалубку. 

Там, де провадилися бетонові роботи, будівлю охоплював до¬ 
щаний, критий солом’янами матами тепляк. Всі останні дні пе¬ 
ред цим ішли безперервні дощі, й тепер охоплені раптовим 
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морозом намоклі солом’яні мати важко нависали над легкою, на¬ 
швидкуруч збитою з дошок спорудою. 

Бриґада їруша тепер працювала задовільно, не відстаючи 
від інших, досвідченіших бриґад. 

Савка, заклопотаний і завжди стривожений за свою бриі’аду 
мотався туди й сюди, від піддашя, де гуркотіла бетономішалка 
й біля неї маячила червона хустка Азарової, до підйомної ма¬ 
шини, що подавала ваґонетки з бетоном нагору. Вгорі ваґо- 
нети котилися дерев’яною естокадою, подаючи бетон до місця 
укладання. 

Укладачі працювали трохи нижче, під естокадою, звідки 
бетон стікав до них дерев’яними риштаками, заповняючи сірою 
густою масою всі прошарки між складною арматурою колон 
і плит. 

Савка Труш підіймався й сюди, щоб доглянути, чи гаразд 
іде робота, чи вчасно подають бетон і чи встигають укладані 
укладати й бутинувати його. 

Саме він був нагорі, коли враз страшенний грюкіт, тріск, 
заглушаючи безперервний гуркіт бетономішалки, розлігся над 
будівлею. 

Задрижали дерев’яні поручні естокади, дошки затрусилися 
під ногами. Щось падало вниз, важке й велике, ламаючи під 
собою дошки, тягнучи за собою частину риштовання і людей. 

Все це тривало якусь хвилину. Вчепившись обома руками 
за поручні, Савка наче застиг на місці. Свідомість страшної 
небезпеки блискавкою промайнула в мозкові. 

Враз тріск і грюкіт вщук і тільки зойки й тяжкий стогін 
долітали знизу. 

Миттю Савка прийшов до пам’яті й за хвилину вже був 
унизу. Картина страшної катастрофи встала перед його очима: 
дощаний тепляк, укритий важкими солом’яними матами, зава¬ 
лився й прим’яв під собою робітників, що працювали внизу. 

— Чого ж, стоїте? На допомогу! — вигукнув Труш і перший 
кинувся до купи дошок, важких колон і солом’яних матів, з-під 
якої доносились крики потерпілих. 

Хлопці отямились і кинулись слідом за ним. Над дільницею 
різко задеренчали тривожні сюрчки. Вже бігли робітники з ін¬ 
ших дільниць на допомогу... 

Тимофій Петрович, уткнувши ніс у теплий хутряний комір 
і заклавши руки в кишені, змерзло їжився трохи осторонь від 
метушливої, розгубленої купки робітників. 

— Солом’яні мати набрякли від дощів і морозів і потроїли 
свою первісну вагу... Стояки не витримали... Ось причина ка¬ 
тастрофи. Звичайно, якби мати слалися в іншому напрямку, 
дощова вода мала б сток і не скупчувалася б на покрівлі, всо¬ 
туючись у мат...—якось беучасно й спокійно, немов би розмов¬ 
ляючи сам з собою, говорив виконроб,—мабуть, надаремно все ж 
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таки я тоді допустився такої помилки... і це ж за вашою пора¬ 
дою, Макаровськнй!.. 

— О, не турбуйтеся, Тимофій Петровичу, — посміхнувся у 
відповідь його співбесідник, блиснувши золотим обОДКОМ ПРНСНе 
й золотим зубом у роті,—зрештою, що вам до тої катастрофи?— 
нещасний випадок, що може спіткати кожного... Будівництво, 
звичайно, трохи постраждає від цього, але щодо вашого реноме— 
можете бути спокійні! Хто ж зможе зрозуміти, що все залежало 
від неправильного положення матів? та й хто, скажіть будь 
ласка знає, як вони там лежала?.. 

— Та вже ж таки, десятник...—непевно зауваясив Захарчук, 
оглядаючись. 

До них підходили двоє. Побачивши ці постаті, виконроб ще 
більш з'їжився й немов би з головою пірнув у хутро піднятого 
коміра. 

— Громадянине Захарчук? 

— Так, я інженер Захарчук! — виринув зі свого коміра Ти¬ 
мофій Петрович, за звичкою набираючи гордовитого незалежного 
вигляду,—до ваших послуг... 

— Попросимо вас іти з нами! — все також холодно й спо¬ 
кійно прозвучав голос. 

Гострий уважний погляд спинився на невеличкій постаті 
в пенсне. 

— Ви... громадянине, хто такий? 

— Інженер Макаровськнй, пряцюю на восьмій дільниці! — 
відповів з їдкою посмішкою,— може й я вам потрібний? 

— Ні...—наче не помітивши посмішки, повернув до нього 
спину той, що підійшов. Зробив жест рукою в бік головної 
контори,—інженере Захарчук, просимо ! 

Тимофій Петрович враз" знову зіщулився, глибше засунув 
руки в кишені. Розгублено затупцювався на одному місці, по¬ 
вернувся до Макаровського, немов би бажаючи щось запитати. 
Але той швидким жестом руки неначе відмахнувся — ідіть, 
мовляв!.. І остаточно втративши свій гордовитий, "незалежний 
вигляд, інженер пошкандиба і геть від місця катастрофи в су¬ 
проводі двох холодних і мовчазних супутників. 

Макаровськнй подивився йому вслід а тою ж їдкою посмі¬ 
шкою й змішався з юрбою, що все зростала. 

Тяжким сумом спускався морозний вечір над дванадцятою 
дільницею будівництва. Сум стискав серця й затуманював очі 
робітникам, коли вони витягли з-під уламків чотирьох тяжко 
покалічених забитих. 

Забитих поклали біля будівлі, й вони лежали там витягнувши 
закоцюблені ноги, неживим зором затопившися в стрункому 
обрисі високої споруди. 

Хтось накрив їх шматком червоної тканини — мабуть якийсь 
плякат з червоного куточка — й вони лежали там, поки швидка 
допомога забирала й одвозила у медпункт поранених... Декому, 
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.гегко пораненому, чи подряпаному уламками дошок тут же ро¬ 
били перев’язки. 

Серед тяжко поранених у лікарню одвезли Катайгору. Ще 
двоє чи троє з бриґади Труша дістали легкі пошкодження. 
Решта не постраждала. 

Коли забрали останніх поранених і перші хвилини загаль¬ 
ного жаху й хвилювання минули, хлопці з розгубленими облич- 
; чями, начо не знаючи до чого ж тепер братися, з’юрбилися 
біля забитих товаришів. 

Дехто стягав з голови шапку, підсвідомо підкоряючись 
почуттю пошани до тих, хто загинув на трудовому посту. 

— Товариші! —сказав тоді Іван Нежута, — не будьмо спу¬ 
скати руки. Перед лицем цього жахливого нещастя, що вихопив 
з наших лав чотирьох товаришів, чотирьох бійців на фронті 
соціялістичного будівництва, не будемо піддаватися розклад¬ 
ницькому почуттю розпуки. Ми ще "не знаємо,—чому саме тра¬ 
пилася ця катьстрофа, які причини її. Хто знає —чи не пром¬ 
кнулася сюди рука -клясового ворога—шкідника... але клясовнй 
ворог зараз вишкіряє зуби й радіє з нашого нещастя. Та неда¬ 
ремно він радіє: загибель наших товаришів не примусить нас 
відступитися в нашій роботі! Навпаки. Катастрофа наробила 
великої шкоди будівництву, вона затримала його, додала нової 
непередбаченої роботи. Так пообіцяймо, що цю роботу, ці на¬ 
слідки катастрофи ми візьмемось зліквідувати якнайскорше, 
ударними темпами наздогонимо й виправимо те, що нам наробила 
катастрофа. Хлопці, ставай до роботи! Наша брнґада береться 
працювати ще одну зміну, хто з нами?! 

І три бриґади, що працювали в ту зміну, лишилися на бу¬ 
дівлі до пізньої ночі. 

— Чув?—запитав Нежуту Савка, коли вони вже поверталися 
до дому,—виконроба заарештували... 

— Та невже? Я й не бачив його за весь вечір, хіба він був 
на дільниці? 

— Був, прибіг, колп почув про нещастя... ДПУ миттю за¬ 
брало його та десятника, що керував будівлею тепляка... Ка¬ 
жуть, що побудовано його було неправильно, щось там з тех¬ 
нічного боку, не так: мати лежали не в тому напрямі, як слід, 
і це неминуче мало призвести до лиха... 

— Так щож, Захарчук не знав цього чи що? — обурися Іван. 

— У тому то й справа, що не міг не знати... Ще в з іншої 
дільвиці інженер бачив, як їх будували... Десятник, нібито за¬ 
уважив, що не так робиться, так йому відповіли, щоб робив так, 
як вказано... От що, брате Іване! Чим це пахне? 

— Оавко, це знову шкідництво! — задумано мовила Лета, що 
йшла поруч із хлопцем, — цікаво було б знати, хто ж це все 
робить? 

— Та отже, ДПУ заарештувало виконроба і десятника, роз¬ 
копають і далі. 
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Лета прийшла в свій барак засмучена й стомлена. Її зу¬ 
стріла ЕГолякова, що ще не спала, сидячи на своєму ліжку з 
якоюсь книжкою. 

— Ти знаєш, що трапилось, Полякова? — Сказала дівчина, 
почуваючи непереможне бажання розповісти комусь усе, що пе¬ 
режито було цього вечора. 

1 вона розповіла їй все — і про катастрофу, і про забитих і 
поранених товаришів, про арешт виконроба і свої міркування 
щодо причин катастрофи... 

Катря мовчки слухала її, все ще тримаючи в руках розгор¬ 
нуту книжку. Її великі чорні очі тепер блищали якось особли¬ 
во, немов би приховуючи під собою якесь вагання... Але то 
були *вже рештки вагання: боротьба в свідомості жінки вже 
відчулася, вже цілком виразно перемагала одна, тепер уже зов¬ 
сім тверда думка. 

— Я багато чого знаю про шкідників на будівництві! — про¬ 
сто сказала вона, — я гадаю, що треба піти й розповісти ДПУ 
ьсЬ, що знаю... 

Лета, що почала була вже роздягатись і стояла біля ліжка, 
стягуючи сукню через голову, враз смикнула її, щоб швидше 
визволитись і глянути на сусідку. Від здивовання й несподі¬ 
ванки, вона й не помітила, що упустила сукню просто на під¬ 
логу. 

— Що ти кажеш, ІІолякова?—тихо вимовила вона,— що ж 
ти можеш знати? і звідки? і чому ж тоді ти досі мовчала? 

Останнє запитання боляче вдарило по Катриній свідомості. 
Справді, чому вона досі мовчала? Приховувала шкідників? Що 
ж це, значить, вона й сама брала участь в їхніх злочинах, сама 
ще не могла цілком відмежуватися від того оточення, що засо¬ 
тувало її досі... Це було боляче й образливо, й соромно було 
признаватися в цьому перед цією хорошою дівчиною, яка з кож¬ 
ним днем все більш і більш подобалась Катрі. 

Але не признаватися було не можна. Перші слова вже були 
сказані, треба було договорювати. Й перемагаючи сором, при¬ 
криваючи його, де треба й не треба, брутальним тоном і штуч¬ 
ним сміхом, Полякова почала розповідати... 

Брутальний тон і штучний сміх не обманули Лету Азарову. 

Не говорячи ні слова, уважно й здивовано слухаючи опові¬ 
дання Катрі, вона інстинктово відчувала справжні щирі почуття 
жінки. Вона розуміла її, розуміла увесь жах цього простого 
звичайного оповідання про покручене, покалічене життя... Як 
і кожна жінка, вона чуттям додавала й уявляла недосказане, й 
невимовна жалість, співчуття до покривдженої життям дівчини 
охоплювало її. 

Було вже дуже пізно. Чорна ніч висіла над селищем і загля¬ 
дала у замерзлі, затягнуті льодовою сіткою вікна барака. Хмарне 
небо поволі починало набирати ледве помітного фіолетового від¬ 
тінку, як це буває перед світанком. 
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Іти до ДПУ вирішили вранці, але покищо й не думали спати. 
Сид чи на своїх тапчанах, загорнувшись у ковдри, вони роз¬ 
мовляли всю ніч. Розповідали про себе, про своє життя, свої не¬ 
щастя й турботи... 

— Скільки ж тобі років, Катре? Ти, мабуть, не набагато старша 
за мене... 

— Я може й молодша за тебе, Азарова!—сміючись відповіла 
Полякова,—мені двадцять-два роки... Та тільки ж сама розумієш, 
от такого життя не помолодшаєш! 

— Тобі в комсомол вступити треба, — упевнено сказала Лета, 
ти побачиш, що твоє життя все попереду... 

Катря на це не відповіла, але відчула, як солодка аж болюча 
надія уколола її серце... 

Може й справді життя починається завтра?.. 

Назавтра, вже не маючи в серці ані крихти вагання, дів¬ 
чина пішла до ДПУ. 

Коли на дванадцятій дільниці стало відомо про арешт сина 
розкуркуленого й висланого глитая Павла Несвітія й ще кіль¬ 
кох робітників, що так само, як і він, намагалися приховати 
під робітничою блюзою своє класово вороже пролетаріятові єство, 
коли разом з ними викрили й шкідників серед інженерно-тех¬ 
нічного персоналу виконроба Захарчука й його приятеля Мака- 
ровського, — Іван Нежута з полегшенням сказав Левченкові, по¬ 
вернувшись ввечорі додому: 

— Ну, тепер вже робота піде... Коли б тільки ще підтягнуть 
декого з нашого, так званого „ідеологічного керівництва", справа 
зовсім піде на ять! 

Левченко з усмішкою глянув на нього. 

— Ти що, брате, газет не читаєш і людей не бачиш? 

— А що таке? 

Левченко мовчки простягнув йому газету, де на першій сто¬ 
рінці великими літерами було надруковано заголовок:— 

„Про масову роботу на Тракторобуді" і далі дрібніше— 
„Постанова ЦК КП(б)У від... далі була дата. 

Іван Нежута так і кинувся до газети й уп’явся очима в 
рядки: 

„ЦК вважає стан масової роботи на' Тракторобуді за цілком незадо- 

ВІЛЬНИЙ... 

... Не вважаючи на прямі директиви ЦК, партійні, професійні і ком¬ 
сомольські організації не приділили до цього часу потрібної уваги об¬ 
слуговуванню Тракторобуду, утворенню нообхідних умов для систематич¬ 
ної масової роботи та виробничо-клясового виховання відхідників се¬ 
лян, що працюють на будівництві. Партійна, професійна та комсомоль- 
ска периферія до цього часу не оформлені й не зміцнені відповідними 
працівниками; еоцзмагання та ударництво не розгорнуті, труддисципліни 
немає, плинність робочої сили доходить 50 — 60 % (на всьому будівниц¬ 
тві немає жодного гасла, що закликало б до потрібних темлів роботи 
та говорило б про те, що будівництво треба закінчити в строк)... 

Далі йшли окремі пакти постанови, чітко йвиразно ставлячи 
вимоги більшовицької партії: 
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*... „Основним завданням оргпрофгрупи повинна бути допомога проф¬ 
організації Тракторобуду у розгортанні всіх форм масової й культурної 
роботи, виробничого виховання відхідників селян, що працюють на бу- 
дівнцтві, зменшення плинносте робітників, розгорнення соцзмагання т& 
ударництва й підвищення трудової дисципліни, поліпшення матерільно- 
побутового обслуговування робітників. 

... Для посилення партійного та комсомольського прошарування на 
Тракторобуді — запропонувати: 

... перекинути з інших підприємств 50 членів партії на будівництво 
як робітників; 

У найкоротшвй термін перекинути 100 членів партії робітників з ін¬ 
ших промислових округ України. 

• ... перекинути з промислових 0К) уг — 200 комсомольців робітників. 

... Для зміцнення керівництва гіартколективом Тракторобуду у 3-х- 
денннвй термін висунути двох відповідальних працівників для безпосе¬ 
редніші* роботи в колективі, а також одного газетного працівника для 
газети Тракторобуду „Штурм". 

... Прийняти до відома заяву представника ОПК, що секретар ларт- 
колективу та інструктор, що обслуговував Тракторобуд, замінені іншими? 
працівниками. 

... Відзначаючи невиконання окружкомом комсомолу взятих на себе* 
зобов’язань щодо обслуговування Тракторобуду, доручити ЦК ЛКСМУ* 
негайно посилити керівництво комсомолом на Тракторобуді, зміцнити 
осередки працівниками, перебудувавши всю масову виховну роботу 
будівництві. 

— Я не знав, що вже є постанова! — сказав Нежута й бли¬ 
скучими очвма глянув на товариша, — о тепер ми почнем 
працювати по-справжньому! Наша бриґада тепер покаже себе. 

— Тільки навряд, що бриґада ця лишиться твоєю бриґадою!— 
з многозначною посмішкою зауважиз Сашко. 

Нежута посміївувся зніяковіло. Він, як і Сашко, добре знав„ 
що його кандидатуру ьисунено в члени тракторобудівського ко¬ 
мітету комсомолу... 

— Одваково... не наша бриґада, так усі молодівські бриґади!— 
псправиїся він, — і ти побачиш: ми таки збудуємо вчасна 
завод. 

Кінеібь буде 


Т Е Р Е Н Ь 

ШОФЕР ПЛЛІЙ 

Л1РСПОЕМЯ 

1 

В ВШДУКИ вітрів виліта 
кілометрів місиво круте, 
і текучий, блакитний 
металь 

хуртовиною в очі мете- 
Не торка, не черка вемлі 
божевільних коліс ґаліфе, 
прироста до керма Палій 


М Я СЕ Н К О 

шибай — 

голова — 
шофер. 

Давить спека важким шатром, 
хмара полум’я пада з небес— 
то жбурляв авто на дно, 
то виносить з автом тебе 
обважнілий густий металь, 
бетоновий мглодший потоп — 
у легенях клубки спліта, 
болотами ляга на мотор, 
суховію мартенна теплінь 
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з-під кашкета волосся рве, 
груди рве 

— хоч Семен Палій 
лав хрещення давно бойове. 
Загуска крейдяна течія, 
наливає басейни долин, 
і стрибає авто через яр, 
розкидаючи соняшний плин. 
Непомітно дороги! 

Лише 

асфальтований соняшний пил, 
устають, як найближча мішень 
горизонту блакитні стовпи, 
не гудуть повороти 

— одно 

біле море в липких берегах,— 
під авто 

крем’яним полотном, 
стадіоном країна ляга. 
Остовпіло спинились ліси, 
розпластались покірні степи— 
молодої республіки син 
наганя горизонту стовпи. 
Щоб заводи його землі 
ще тугіший кували металь— 
полетів комсомолець Палій 
перевірити м’язі авта. 

Ріже очі, легені січе 
крейдяний полум’яний потоп. 
Гаряче, гаряче, гаряче 
на долинах гукає авто. 

Сило нервів, твори чудеса, 
пробивай металевий поток... 
Манометр йому показав: 

Двічі — сто. 

На коліна упали ліси, 
розпластались зомлілі степи, 
молодої республіки син 
доганя горизонту стовпи, 
не торка, не черк а землі 
очманілих коліс ґаліфе, 
прирости до керма Палій, 
юнак — 

автодорець — 

шофер. 

Крізь потоку блакитний ме¬ 
таль, 

під чугунний у скронях дзвін, 


на манометрові чита 
— 240 кілометрів — він! 
Щоб виводи його землі 
ще тугіший кували металь» 
полетів комсомолець Палій 
перевірити м’язи авта... 

Од мотора огонь пашить 
утекли горизонту стовпи, 
ще здригається тіло шин, 
шофер дрімає, чи спить... 
Одпочиньте, шофер-авто! 

Бо прорвавши такий потоп, 
бо зробивши такий рекорд, 
задоволений був би й пілот!.. 

н 

— „Коли Республіка — заку¬ 

рений стадіон» 
а міста — загорілі ґаражі.— 

Я не хочу 

глухим ентузіазмом долонь 
зустрічать 
естафети 
наші! 

При дитячі забавки 

й кулі з клоччя 
не говорять в боях гармаші... 
Скільки спеки над краєм, 
спеки робочої! — 
зрозумійте, товариші! 

Ранки стогнуть і дихають 
так призивно й тривожно, 
як і полудні й вечори. 
Скільки спеки над краєм! 
Вогнів переможних! 

Та... . 

не вмію про це говорить... 

Я сказати лиш хочу — 
і це я скажу — 

— Заважати мені лишіть! — 
від збільшення часу 

ніколи не важчають, 
порожні промови, 

товариші! 

Я сказати лиш хочу, 

— і це я скажу,, 
бо думка в’їлася долотом: — 
шляхи і села—не велені пляжі 


9. Гарт 
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у республіці, що сіда на авто. 
І коли я чую, 
як дорогі, стогнуть, 
вбираючи спеку, мов ситий 

мазут, 

і коли я дивлюсь, 
як по нзших дорогах 
черепахи незграбні повзуть,— 
я мрію тоді, 
т- з болем, до чорта! — 
аж у скронях моїх пашить — 
в мрію тоді про наші рекорди, 
рекорди радянських машин. 
Рішуче починаймо 

змагання смілі 
пактах авто та авіо-крил. 

Щоб бились за гайку 
заводи цілі — 
щоб гайку не збили вітри! 
Написавши маршрути 

в дощів болота, 
через гори пославши вночі 
за компаси наших бійців-пі- 

лотів, 

щоб честю завод поручивсь! 
Тоді ми заслони вітрів пе¬ 
реможем, 

ми час переможем тоді, 
рекордами слави дороги про¬ 
довжим, 

піднімем надземні путі. 

Коди виривається юність з 

ґаражу, 

не біймося смерти й крови. 
Над заходом мусять підня¬ 
тися наші 

заводи на дві голові. 

Нам соромно 

лиш патосом долонь 
зустрічать естафети наші,.. 
Респібліка — 

закурений стадіон, 
міста — 

загорілі ґаражі! 

Сідає... Вигук: 

— „Край в уяві шофера, но¬ 
вий стиль промовець шофер". 


Руки до чуба —здушити че¬ 
реп... 

Тернув чоло. 

Смикнув ґаліфе. 

В Палія — говорять хлопці — 

звичка 

більш автом робить, ніж язи¬ 
ком. 

Устає соші закурене узвишшя 
крем’яним міражем перед 

юнаком. 

Заклика на кряжі, на заломи 
Білгородської дороги жовта 

глиб: 

Комсомольський осередок Рад- 

наркому 

влаштувать перебіг ухвалив. 
Справа чести виросла над 

смертю, 

ворогом устав дороги глиб: 

— двісті сорок кілометрів 

у покорі перед Палієм лягли. 
Прорубавши повітряні кряжі, 
встановив, зборовши вітру 

льот: 

комсомолець раднаркомського 

ґаражу 

світового автопогону рекорд. 

ні 

— Мов рушницю гримучий 

порох, 

насипаний поверх міри в на¬ 
бій— 

розпира тебе юність — твій 

ворог 

на шкоду суспільству й тобі. 
Не теплим дощем, а зливами— 
грозою, грядом важким, 
потоками дикими й злими 
хочеш ти напувать грядки. 

Що бракує тобі, Палію? 

Звідки ця беззмістовна нудьга? 
Ти смутком порожнім болієш... 
Де ти взяв його?.. 

Чи на тих шляхах — 
де кілометрів двісті й сорок 
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на броньовану грудь авта, 
цементований ріжучи порох, 
ти жартуючи намотав!.. 


— Ну, жартуючи... 

та не зовсім, 
не робп героєм мене... 

Глянь, яка дивна осінь! 

А листя! Прозоре, сумне... 
Палій ловить молочної вовни 

пасма. 


Тиша. Павза. 

— Підступає вона, як війна, 
притаївши свій розпач і кле¬ 
кіт. 

Восени завжди починав 
я дороги якісь далекі. 

Осінь — озеро туги сумної, 
замуроване в соняшні береги. 
Дику силу беруть наді мною, 
задумані і покірні шляхи. 

На озерах тепла такого, 
я не здужаю, друже, збороть 
розпанаханий, владний і стро¬ 
гий, 

протестантський заклик дорог. 
І не в осені, голубе, справа, 
осінь я переміг давно. 

Її смутки — некошені трави: 
і посохнуть і зійдуть знов. 

Я життя переходив бродом, 
кожен крок забираючи з бою... 
Важко, друже, себе збороти 
у змаганні з самим собою. 

Тут не винен ні я, ні осінь, 
як не винні і ви самі... 

Та скажи от: 


чому і досі 

мене ніхто не переміг? 

Про рекорди писали й пишуть, 
про авта складають пісні. 

В осередку ж шоферів—тиша, 
— густа, мов лютневий сніг. 
Що за невіра в сили, 
серед шоферів гуля? 

Хай би рекорда не вкрили, 
хоч би ж стали на шлях! 
Заздрість пацанська, чи злоба, 


прикрита трусамипихи. 

Вудь він прокля«й, побут! 
Не шофери, а пасухи! 

Черев них ця ну^ьі’а незви¬ 
чна... 

Зайвий я, як човові ґрунт, 
як мандрівник, ш> зразу ви¬ 
черпав 

на життя пляноріний мар¬ 
шрут. 

Я ж узяв усі кря£і й глибп! 
Так, як я, 

сбе почував 
той поет, що в (вадцятому 

липні 

всі пісні свої провівав. 
Стелеться шлях, я: буря, 
та на ньому зоставсь я сам, 
хмарним бетонним^уром 
обступили його н(5еса. 

А долини лежаті невідомі... 
Мене мучить їх 'рплий сон! 
Я закину тоску і *тому 
в розмурований горизонт. 
Полонений шляхам густими, 
що од міста рост'ть гіллям, 
— я змагання з соб» вестиму, 
хоч і голову зламД) об шлях. 
Двісті сорок узяв ТО візьму 
триста — 
цифру 

круглу Й бойову. 
Хоч і на шмаття їалізне 
груди машині пор>У- 


IV. 

СЛОВО НЯД МОГШрЮ 

На шляху, де гаряча снага 
курить, 

не спалахнуть дерання твого 
вогні... 

Розбив об дорогу, 
згубивши ритм, 
твою голову юності гнів. 

Тебе ще любив юлум’яний 

шлях, 

заспокоїла мерзла, ілуха земля 
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І живі висувають 

— як правду, як докір— 
велику печаль і слова жор¬ 
стокі. 

Наші голови смуток давить, 
важко друга живого забуть... 
— На героя — одноосібника 

ставку 

розбила дороги грудь! 

В наші дні 

непродуманий крок 
має подвійне значення, браття. 
Хибне слово — 
зведений курок 
рушниці, 

що може 

в своїх стріляти. 


Тільки в кр^гі великих справ, 
кляси своєї валізнім фарва¬ 
тері— 

може вростати в прийдеш¬ 
нього грань 

співець. 


винахідник, 

новатор. 

Марний неспокій Семена згу¬ 
бив... 


Юносте! 

Зумій ти 
злити 

з походом кляси, 


ритмом доби 
власної крови вибухи—ритми! 

1931—1932 р. 


я н я т о л 

земля рухається 

Драматичний уривок 

ДІЙОВІ ОСОБИ: 

С ТЕПАН Бене 

Ержі, його дружина 
Олена, його дочка, 8-ми років 
Гене Комонді 
І мре Крейд ар 

Михайло Сомар, 20-ти років 

Янош Торма, 65-ти років 

Лайош Лакош 

Петро Кесе 

Франд Беке 

Андреаш Надь 

Бекце Пайта 


Ь Г І д я ш 


Безземельні з села 
Мартон. 


Безземельні з села 
Ровазд 

Безземельні з села 
Пазманд 

Безземельні з села 
Шаркад 


Кін: убога кімната, стареньке ліжко, скриня для білизни, стіл, 2 стільці, 
колиска. 

Будинок стоїть на березі Тіси; за маленьким садком, 60 кроків тече Тіса. 
Тугий сніг скрізь вкрив землю. Вечір; 8 година. Надворі завірюха. Іноді чути 
виття вітру. У кімнаті ледве помітно, як горить маленька гасоЕа лямвка. 


я В Я ПЕРШЯ 


Бене, Ержі й Олена. Ержі бере печеву картоплю, ставить її на стіл і мовч¬ 
ки сідає поміж Бене й Олени. 

Ьено—повільно, задумливо бере картоплину, розламує, посипає сіллю, 
потім відкладу є набік. 

Бене — Більше нічого не чула про Бенце Пайту? 

Б ржі — Ні. Гадаю і цього досить. 
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Б е н е — А все ж таки колишнього договори ми нпідпише- 
мо. Підпишемо нового. 

Ержі — Чула й це. Більше 2-х тижнів чую. Лаіш Коцар 
уже підписав. А раніше у'його на спині розписали. 

Бене—А чого ти чеканії від Лайоша Коцара? 

Ержі — Чого я чекала? (до дочки). Не хапайся, спієш язик. 
•Студи. 

Олена —Я студжу,^рідна, я студжу. Тільки боктГ щоб не 
ярочахла. Гаряча смачніша. 

Павза' 

Ержі — Чого я чекала від Лайоша Коцара? Бо* от чого 
від нього чекають? ПІаркадівці кажуть, що він кри^в. мов з 
нього здирали шкіру. Аджеж у ИІаркадові в жав^рмських 
касарнях товсті стіни... Чого я' чекала? Ти от чсР взагалі 
чекаєш? 

Бене — (крізь зуби) — Бенце Пайта... Бенце — вовк-Пайта... 

Ержі — Такий голод... Такі, злидні... Як би погоїлися на 
колишню умову й підписали, то дістали б кілька жмень у 
завдаток і дещо грішми. Доведеться, значить, і менГтояти на 
варті перед касарнями, як дружині Коцара. А потБмені теж 
вліплять з десяток стусанів прикладом, та й дочці ра-м— А чо¬ 
го ти чекаєш? 

Бене — Тільки одне: щоб ви поїли й пішли з ха^- 

Ержі — Куди? 

Бене — Куди хочеш. Ти мусиш згинути годині шДві- Вони 
прийдуть сюди. 

Еержі— Хто вони? 

Бене — Добре знаєш. А краще б не знала... ІІовй договір 
складемо. Ось чого я чекаю. Розумієш? їжте і йдіть. 

Е р ж і — Куди? 

Бене — Це мене не обходить. Піди до дружби кра¬ 
маря Кляйна і скажи їй: прийшла спитати, коли сярати бі¬ 
лизну. Щоб стала вона біла, як піна. Як сніг! ( іронічо). 6 ще 
в селі така прачка, як дружина Степана Бене? Осі- Візьми 
і дочку з собою. Поговориш з крамарихою' про те, по се, що, 
та як... сама знаєш... але на дві годині провалюй. 

Ержі — (влесливо) Бене... Степан.... послухай... спавді ж... 
краще я залишуся. І дівчина зовсім спить... Я її покладу. 
Невже тобі не шкода викидати так пізно, у такий хоод, у та¬ 
ку завірюху?... Коли навіть собаку в хату впускаюті Я сяду 
в кутку, не буду вам заважати. А, може, ще й допомжу. 

Бене — Допоможеш? Воно й видно (павза). Якщо рамариха 
спитає, чому ти так пізно тягнеш із собою дівчину, псщжи, яка 
вона бліда... Треба, мов, її освіжити. Тут ти не лшпьпся. Нам 
яе до жіночих сліз. Зрозуміла? 

Ержі — Степане, рідний... справді ж... я гадаю... 

Бене —А я ні. Бери дівчину й марш. 
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ЯВА ДРУГА 

(Гері Комонді й Імре Крейцар входять) 

Комонді Крейцар {разом) — Добрий вечір. 

Бене—Добрий вечір. 

Комонді — Ох, і чортяча погода... Ну й умудрився ж ти 
поставити свою хату на самому краї села, Бене. 

Крейцар — (змітає з чобіт сніг ) — Так невже.., диви, ми 
перші. А ми ж гадали, що всі давно зібралися. 

Б е н е — (до дружини) — Годі ритися, іди. 

Е р ж і — Комонді, Крейцар, заступіться хоч ви за мене. Ііо- 
силае мене до Кляйна, виганяв із хати по такому холоді, в таку 
завірюху... ' * 

Комонді — Вони б могли лишитися, Бене. 

Бене — Не вмішуйся, Комонді. Жіночі сльози заллють 
наш гнів. 

Е р ж і — Хіба ж не так?.. Заллєш сльозами блискавку. Я тіль¬ 
ки не хочу, щоб... 

Бене — суворо поглянув на неї 

Ержі — (іншим голосом ) Не знаю, навіть, куди подітися... 

Бене — Піди до глухої тітки Кралик, спитай, що поробляв 
її син, — чи пише. Доки вона зрозуміє п’яток твоїх запитань,— 
двох годин як не було. 

Ержі — Та годі тобі, бо тітка Кралик, спить давно... 

Бене — Іди, доки по-доброму просять. Сюди прийдуть. Тут ти 
не лишишся. Геть хоч у поле, хоч на паперть, хоч на гробки. 
До речі відвідаєш свою матір, — давненько з нею не бачилася. 

Ержі — Гаразд, я піду. Ходім, дочко. Візьми платок. Бачиш, 
який твій батько... Ох, лихо, лихо... Заварите кашу, а потім 
розхльобуй. Діждеш і ти... Буде й з тобою, як з Лайошем Ко- 
царом (виходить з дівчиною). 

ЯВЛ ТРЕТЯ 

Бене — ( після павзи) — Ну, сідайте. Нікого не зустріли 
дорогою? 

Крейцар — Нікого. 

Бене — Глядіть же... Тепер, товориші, у мене уже є доку¬ 
ментальні дані: Бенце Пайта зрадив Лайоша Коцара. 

Комонді — Пайта?.. 

Бене— Так, Пайта. 

Крейцар — Пайта?... 

Бене — Мені напевне відомо, що Бенце Пайта своя людина 
у жандармів і дістав звідти плату. 

Крейцар — От чортовиння... Тепер зрозуміло, чого він учо¬ 
ра приходив, чого допитувався... 

Бене — Але ти, сподіваюся, не розповів про те, що ми за¬ 
думуємо? 
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І $ рейцар — Ні, сказав лише, що старий договір поганий. 
Не він теж вислухав із зацікавленням. 

м £ ЄН е — А лише це, тов. Крейцар? Краще розкажи нам 
лтсе —ТОДІ легше буде устерегтися. 

^ Крейцар — Ні, Бене,.. хоч я й не знав, з ким розмовляю, 
чорт! Значить, Бенце став жандармським собакою. 

Я В Я ЧЕТВЕРТА 
Петро Кесе, Лайош Лакош входять 
Кесе і Лакош —...Добривечір... 

У сі —...вечір... 

Лакош —Бог її вбий, н> й погода, чуть душу не заморо¬ 
зив... Ну й буря! 

Кесе — (скидає куртку, тупає ногами) — А де Ж решта? 

Бене — Прийдуть. Сідайте. Якою дорогою йшли? Ні з ким не 
зустріч алися? 

Лакош — Ні. Ми ж ховалися від місяця. Тіса замерзла, ми 
й прорачкували вздовж берега, де чагарник... 

Бене — Так, значить, ні з ким не зустрічалися? 

Лакош —Ні. Дід Андріяш Бодьо стоїть на річці, зробив 
ополонку й чекає на щупаків. А вітер прямо з ніг валяє... Теж 
гарна робота. 

Бене — Глядіть, товариші. Ми вже зловили одного жан¬ 
дармського собаку. Бенце Пайта—шпигун жандарів. 

Лакош — Пайта? 

Бене — Так, так, Пайта, Він зрадив Лайоша Коцара. 
я в я п’ята 

Франц Беко і Андреаш входять 

Беке і Надь — ...допомогу 
У сі — ...допомогу. 

Беке — Провалилися, загинемо, ну й холод проклятущий! 
Трошки потанцюю,—на чоботях у мене дірочок більше, ніж на 
пояску. До бісової матері такий холод, ще тільки його не 

вистачає... 

явя шоста 

Янош Торма і Михайло Сомар входять 

Торма — Душу заморозив. Ну й погода !.. Йшов прямо річ¬ 
кою, щоб ніхто не побачив... 

Бене — Сідайте, отець. 

Крейцар — Жандармів не зустріли? 

Надь —Ні. 

Лакош — Так, значить, вовк убрався в овечу шкіру. 

Кесе — Слухай, Бене. Пайта, як відомо, жандармський шпик. 
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У Б е к е — Пайта? 

Бене — Так, Пайта. Він видав до їхніх рук Коцара. 

Торма— Пайта!.. 

Бене — Скажи ж, Андреаш Надь... Сідай на ліжко. Узнав 
ти гцо.чебудь нове про Лайоша Коцара? 

Надь —Краще б не узнавати. Його забили у жандармській 
касарні. 

Усі — Забили! 

Надь—Дружина його ще й досі стоїть перед касарнею — 
з чотирма дітьми... волосся на собі рве. Діти кричать. Жандар¬ 
ми проганяють їх, а вони не йдуть... І виють на все село. 

Павза 

Бене— Забили Лайоша Коцара. 

Крейцар — Лайоша. 

Бене — Вовк?.. 

Торма — Пайта. 

Лакош — Вовки, вовки. 

Павза 

Бене— ( протяжно ) Вовки... Так,справжні вовки... Пригадую 
у Красноярську одного разу теж така була зимова ніч... Заві¬ 
рюха — вовки скиглили, підлізли до самих бараків, і очі їм бли¬ 
скали, як велені ліхтарі, зуби біліли:не міг спати мій товариш 
Лайош. Він стогнав, як дитина: „Ох, з’їдять мене ці вовки. До¬ 
дому хочеться, дуже хочеться додому... Земельки б трошки, 
земельки б. Все ж таки @е те, що тут“. Вірно, Лайош, не те. 
Повернувся ти додому, Лайош Коцар. Додому, в землю. Не на 
землю, а в землю. Так... Ось. Заїв вовк. 

Павза 

Торма — Товариші! Ось зараз ще Пайта і Коцар. Коли ж 
уже кінець? (пібходить до вікна). Дивиться. Он, он вони: Ровазд, 
Пазманд, Шаркад... Скрізь усе з’їдено, люди їдять гній, неза¬ 
баром і його не стане. Весною усі будемо на гробках. Що ж 
це, га? 

Крейцар —... січневий хліб з’їли, а тепер ми у пана в ру¬ 
ках. Він розраховує примусити нас підписати старий договір, 
випити нашу кров, за дві жмені, завдатку... Але він помиляється: 
ми перетерпимо. Зараз уже однаково: по черзі падати в ями, чи 
всім разом. А що ж буде на весні. 

Бене — Заспокойтеся, товариші, година пізня... А ми хотіли 
побалакати саме про те, що буде. 

Крейцар і Бене —Так, значить, почнемо. 

Бене — Гадаю, що не доведеться пояснювати, чого ми зібра¬ 
лися, Це ми й так усі знаємо. 

Усі — Знаємо, знаємо... 

Бене — Розмова буде коротка. 


я за 























ВІЙ 


КреЙдар — Коротша від короткої... 

_Колишнього договори ми не хочемо, підпишемо но* 

Зараз складемо, потім віднесемо на село новий договір 
падають одне на одне, наче їх викинув вибух). ' 


С * К е о є — Яе дозволимо себе визискувати. 

Торма — Досить... Наслухалися... Цілі моря слинявих обіця¬ 
нок... Вимагаємо нового договора... 

Комонді — Не будемо працювати ночами. 

К е с е — Доволі надивилися, як в останню сіножать цілі ше¬ 
реги падали від спеки... Це зветься заробляти собі „життя*... 
т Беке — Колишній договір прирікав нас на загибіль... 

Крейцар — Тварині краще, ніж нам,— їй хоч щодня да¬ 
ють пашу. 

Лакош — Десять днів не їсти хліба. Не треба червоної пше¬ 
ниці, зійде й біла. 

Ке се —Не фарбувати ж її власного кров’ю. 

Надь — А як доводиться збиратися: нишком, пробираючись 
повад Тісою, мов убійник. 

Торма — Будемо, не турбуйся. Швидко... 

К ом он д і —Жандарми полюють на нас, як на кабанів. 

Бене —А тут ще й попи з своїми проповідями — хоч би зго¬ 
ріли проклятущі. 

Крейцар — Відома злодійська звичка: втікаючи кричати на 
другого: злодій. 

Бене — Новий договір потрібний. 

Лакош — Пазмандівці витримають. 

Крейцар —За три пуди хліба себе не продамо. 

Ке се —Краще кору гризтимем... 

Крейцар —Лайоша Коцара забили,.. 

Лакош —Зрадникам, не бійся, платять. 

Надь — Шаркадівці ладні проголодувати усю зиму, але ви¬ 
магати нового договора. 

Торма —Роваздівці теж. 

Лакош — Пазмав дівці — теж. 

Крейцар — Нюлівці — теж. 

Бене —І мартонівці —теж. 

Торма — Седерівська банда нас продала. 

Край цар — Так, як Бенце Пайта. 

Лакош — Тільки за великі гроші. 

І К е с е — Не одна волосина не впаде з твоєї голови, якщо ти 
оудещ у есдеків. 

м Крейцар —Навіщо ж йому падати, коли від їхньої роботи 
1 в кого волос не впада. 

Торма —Ще доживе моя стара голова, і я побачу, як жан- 
іа Рми заганятимуть нас до їхньої організації... 

Крейцар — Можливо, і навіть дуже. 

ЬТ орма —Кажуть про нас, що ми хочемо ламати, палити, 
■“Чувати... Землі ми хочемо. Он місяць світить, сніг вкрив 




п’ять тисяч гектарів в одному місці. На весні нас пошлють туда ( і 
а восени — проженуть як поганих собак. Ось подивіться на мою 1 
голову — вона чиста і біла, як оцей сніг... вона каже вам: з ро- 
ваздівців вже досить. 

Лакош — 3 пазмандівців — теж. 

Надь — 3 шаркадів цівтеж. 

Торма —У біблії говориться: „Стучіть і отверзеться". А ми | 
надаремно *стуча,ли“: нічого не „отверзлось". Значить доведеться 
ламати силою. 

Крейцар — Не сьогодні — завтра доведеться нам ще самим і 
сплачувати п’ятитисячні ділянки. 

Лакош — Давайте про плату... 

Кесе — Жнець лише один раз збирав хліб... І 

Крейцар — Нехай пан сам приставляв воду, не посилати І 
нам ще туди своїх людей. 

Лакош — Кажуть, пенге — хирлявий грош: на нього не ку- І 
пиш і два кіла хліба. 

Торма — Як же нам бути з поденною платою. 

Б е н е — Товариші! не кажіть усі разом. Так ми ні до чого не | 
дійдемо. Цими днями був у мене той товариш. Ви знаєте, хто. \ 
Ного ім’ям я теж не цікавлюся. З Будапешта. З ним ми дого- І 
ворилися. В усій країні відбувається рух за новий договір. ‘5 
Тільки будьте одностайні. Ось—ваша справа. І мовчіть. Тепер И 
почнемо. Почнемо з поденної плати. 

Торма —Так, так. З поденної плати. 

Б е н е — Грудень, січень, лютий — по два пенге. Березень, р| 
квітень, травень — по три пенге. Червень, серпень — чотири пенге. І 
Вересень, жовтень, листопад — три пенге. 

Торма — Підождіть, зараз підрахуємо. Одно довоєнне ю 
пенге — вісім кіло хліба. Два довоєнні пенге —16 кіло хліба. В 
Одно теперішнє пенге — два кіло хліба... Ну. чого ж, це нічого. | 

К р ей ц а р — На цьому стояти твердо. 

Усі — Так. Так. 

Б е н е — Тихше, товариші. Ось ручка, перо, папір. Зараз за¬ 
пишемо. Хто буде писати? 

Торма—Михайло Сомар. 

Бене —Добре. 

Павза 

' 

Кесе значить, отак... Просимо... Зараз... просимо граф 3 | 
Фештетига... щоб він... бо... 1 І 

Торма — (схоплюється й кричить) — Біс його просить, І 
не ми!.. ~ .1 

Бене — Дядя Торма. Отак ми нічого не зробимо. Товари®*: І 
Я диктуватиму, а ви давайте додатки, що хто вважає потрібними 
(диктує), У зв’язку 8 тим, що минулого року получок не вяст»ж 
чало ццаіг ь /то грудця, у зв’язку з тим, що ми знову церебу^^І 



















еко в екрайніх злиднях, пазмандівське, шаркадівсьг» Р 0ваздів " 
ске, нюлівське і мартонівське селянське населення... 

Сом ар —.„населення... . 

Бене —...Не хоче складати, договора на поперед 1х ум “ х ’ 
А як пан дає завдатку тільки при підписанні доги$, а » 
зазначаємо умови, на яких ми згодні підписати но ш1 Д° Г0ВІ Р- 
С о м а р —... доґовір... 

Торма—...Оце то справа... 

Бене — Поперше: сім центнерів пшениці, два цєе' е ?Р и я . 
ню і центнер гречки. Подруге: за ці десять центнерів л10а кожна 
пара женців збирає шість з половиною гектарів... • 

Сомар —... гектарів... й й 

Бене — Нехай то пшениця, ячмінь, або який ініг и 
Сомар — ... вроягай. 

Бене—Вірно, так, товариші? 

Всі — Вірно, вірно. г 

Бене — Иу, продовжуймо. Потрете: переноску хлі0а Р 00 "' 
ники виконують за три пенге. Почетверте: поміщик іусиіЬ дати 
під час косовиці кожній парі женців... 

Сомар—... женців... 

Бене —... дати таке: 

Торма—Тепер глядіть. . 

Бене—Двадцять два літри пшениці, пів кіла с'? и / два гіьт 
сала, п’ять літрів бобів і п’ять пенге грішми на др аН1 взт Р ати - 
Вірно, так буде, товариші? 

Усі — Вірно, правильно. , 

Бене — Якщо урожай буде [хороший, робітнЩ и ‘ молотлль ‘ 
ники одержують за кожні сто центнерів — чотири ц )НТНЄ Р и » хаи 
то пшениця, чи... 


ЯВА 
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(Входить Ержі з в дівчиною, що спить у неї на ру к< 

Ержі — (пошепки) — Бене... Степан... Я... Кляйн ,ва ДРЗ жина * 

Бене — ЧОГО ТОбІ? • а „ 

В ряс і — ( кладе дитину) — Тихше... тихше... тихіш— не _ 

Перед хатою стоїть Бенце Пайта... У нього очі ось-осі вискочат , 
так він дивиться. 

Усі — Пайта? „ 

Бене— (кричить) — Тихше, до бісової матері. чого ви К Р Е ‘ 
чите? 

Крейцар — (пошепки) — Пайта. 

Сомар —Треба тікати садом. 

Торма — (крізь зуби). А, як же... Ти гадаєи» 130 це Д0 ‘ 
поможе? 

Давза 
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В е н е — (дружині) — Прикрути лямпу... Ще трошкй. Отець 
Торма, що ви скажете? 

Т о р м а — (переводить дух) — Те саме, Бене, те саме... За Лайоша 
Коцара... за землю, за аванс, за все... 

Крей цар — Або ми, або він. 

Лакош- Вовк. 

К е с е — Зрадник! 

Довга павза 

Б'є не — Слухай, Ержі, рідна. Дружинонько моя. Зараз ти 
тихенько, мов ідеш по крашанках, мов боїшся здути пір’їнку— 
вийдеш. 

Ержі — (з рішучістю) — Степане, зараз я лишуся в вами. 

Бене — ( після павзи ) — Добре. 

Павза 

Бене— (повільно) —Лайош Лакош, Петро Кесе. Ось вам кірки, 
ідіть вперед. На Тіоі, під садком зробіть ополонку,—розумієте? 
Одним шматком, щоб можна закласти знову, невелику. Ержі, 
рідна. Покажи їм дорогу. Іди, дорога моя. Ну, добре. 

Торма — Так, Бене, так. 

Бене — А ви, Крєйцар, Надь, Комонді, Беке, ходімо зі мною. 
Сокиру візьму я. Комонді, ти пройдеш через дьір. Він мозкливо 
гукне тебе. Побалакай з ним про щонебудь. Можеш розповісти 
йому про новий договір, нехай порадіє. Можеш сказати, що сюди 
раз-у-раз ходить товариш із Будапешта. Возновіси йому про 
цю радість, що ми усі комуністи. Скажи йому все, що тобі за¬ 
хочеться. іди. Отець Торма, ви і Сомар лишайтеся тут. Сидіть 
тихенько, як щупаки (тихо). Зрозуміли? 

У сі — Зрозуміли 

Бене — Ну, то ходім. 

Виходять 

Бене — (виходячи) — Ну, Лайош Коцар, мій друже, рідний 
брат мій по полону, — зараз щось трапиться.' Зараз ти будеш 
задоволений, друже Лайош (виходять). 

ЯВА ВОСЬМА 

Павза 

Торма і Сомар сидять, не дивлячись один на одного, й іноді обмінюються 

окремими словами 

Сомар —Далеко звідси до Тіси? 

Торма — Кроків вісімдесят. 

Павза 

Сомар —Д що, як він почне кричати... Збереться село? 

























Торма — Тоді справа погана. Доведеться завтра поливати 
кров’ю шаркадівську касарню. 

Павза, Чута завивання вітру... 

Сом ар — Лід товстий? 

Торма — Чотири цалі. 

Павза 

Сомар — Отець Янош, ви не чули?.. Неначе кричить. 
Торма —Ні, сину мій... Це тільки вітер... Лихий час... 

Павза 

Сомар —А коли б хліба було більше? Тоді все було б 
інакше? 

Горма — Хліба і зараз багато. 

Павза 

Сомар — Чому на мене так дивиться Бене? 

Торма — Не знає ще тебе, синку. 

Павза 

Сомар —Отець Янош... Ви чули?.. 

Торма — Ні, синку... Сиди спокійно... Як з Марусею? Зби¬ 
раєшся одружитися? 

Сомар — (шїкуючиг-ь) — 3 Марусею, отець Янош? 

Торма —Так, з Марусею, синку? 

Сомар —Отець Янош... Там кричать... 

Торма —Сиди спокійно, тобі кажуть... Так, значить, хочеш 
одружитися? 

С о м а р — Ох, тяжко, отець... Одружився б, та тільки як? Ні 
хати, ні хліба. 

Павза 

Торма —Так... Так то... Ні хати, ні хліба. 

Павза 

Сомар — Яка хуґа. 

Торма — Голодному холодно. 

Сомар —Вітер свистить в очереті. Отець Янош, ви нічого 
не чуєте? 

Торма —Ні, синку. Місяць сяє, рідний мін, та вітер гуде. 
Ну, й нехай собі... Велика буря. 

Павза 

Сомар — Чому їх усе ще немає? 

Торма — Значить, зайняті, коли немає. А Маруся мені ось 
Що сказала: ніколи, каже, ми не будемо разом з Михайлом. Один 
бідний та ще один, — не вийде двоє бідних. 

Сомар — Ох, тяжко... Двоє бідних, так, так... 

Павза 
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С о м а р — Вітер дме, погано двері причинили.., 

Торма — Так піди зачини. 

С о м а р — (продовжує сидіти) —Двоє бідних... 

Я В Я ДЕВ'ЯТИ 

Лакош і Кесе повертаються, кладуть кірки і сідають бліді 

Торма — Зроблено? 

Лакош — Зроблено. 

Бене і решта повертаються 

Бе Не — (дуже схвильовано) — Ставайте з ряд! Швидко! раз, 
два! (усі, як за командою, встають) 

Бене — ( проходячи по ряду, зупиняється біля кожною) Ержі, 
дружина моя...'Добре. 

Б р ж і — Степан. 

В е н е — Комонді, знаю тебе... Добре.Крейдар, нюлівець, знаю 
тебе. Добре. Локаш, пазмандівець, знаю тебе... Добре. Товариш 
Кесе, пазмандівець, зять Лайоша Коцара, знаю тебе, добре. Франц 
Беке, Андріяш Надь, знаю вас, добре. Янош Торма, отець мій 
(обнімає його ) знаю вас добре, отець. Михайло Сомар, тебе я не 
знаю, але глядіть: на ТІсі ще є ополонка... 

Сомар — Товаришу Бене, можете вирвати мені язика. 

Бене — Добре (повертається) — Добре, селяни. Добре, това¬ 
риші (переводить дух). Дуже добре. 

Павза 

Бене — (Кладе щкп на плечі Іормі, іншим голосом) — Чого ми 
стоїмо, товариші? Сідайте.'.Хіба що небудь трапилося? Нічого 
ке трапилося. Сідайте ж. Ержі, рідна, сідай іти. Ось сюди, 
на головне місце (зідхає і витирає лоб). Прочитай, Михайло Со¬ 
мар, де ми зупинилися? 

Сомар — (читає) — Якщо урожай буде гарний, робітники 
молотильники одержують за кожні сто центнерів — чотири цен¬ 
тнери. Хай буде то пшениця... 

Бене —... чи ячмінь, чи який інший урожай. 

Сомар — ... урожай... 

Завіса 

д м. н Я 

Миколаїв 

І в. Д ю м і н у 

Ч ОРНІ елінґи виснуть над 

Бугом, 

І дзеркальний у гавані 
штиль. 


Д ї ї н 

Я зумів тобі стати за друга. 
Невідомо прийшовши відкіль. 
По панелях і бруках баюрних 1 
Хоч коли б тамували ходу, 
Як проходять загони обкуре¬ 
них, 

І трамваї поквапно ідуть. 
Східній вітер на захід злітає, 


/ 
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Грюк і гуркіт, густіші за дим, 
Підіймають урань Миколаїв, 
Де я знаю себе молодим. 

Ці замістя, з заваллями вулиць. 
Що, здригнувши, знялись в 
метушні, 

Вже очей горячковкх не 

мулять. 

Не тупочуть до сказу блатні. 
По вузеньких і висклизлих 

рельсах, 

На ,,Плуг-Молот“ і „Андре 

Марті“ 


По Радянській, Плеханівсь- 
кій — стелься, 
Путь заводська, якою іти. 
Друже мій! Не дарма дове¬ 
лося 

Буть бійцями за кращі часи, 
Бачиш: вийшли важкі нафто¬ 
вози. 

Крають Буг, попідносять носи, 
Скільки віддано прагнень не¬ 
марних, робітничого запалу 

там... 

І дзвеніло лиття по ливарнях, 
А життя вигравало литтям. 


Г1. 

Н 

о д 

П Р о г 

У л 

ГТЮБА стояла біля варстату 
,/ { й, стомлено мружачи очі, 

і. 

__ - _ • __ * ___ 


пильно дивилась як з-під 
різака, тьмяно поблискуючи. 


виходить і в’ється металева'стружка. 

Пронизливе світло електрики з білого зробилось жовтим, 
зблідли прямокутники вікон. Розвиднялось, нічна зміна над¬ 


ходила ДО КІНЦЯ. 

І коли, нарешті, сріблястим струмком проллявся по цеху 
дзвоник,— дівчина полегшено зідхнула, витираючи спітніле 
обличчя. 

Разом з гудком, в токарному з’явилися нові люди. Проходили 
хлопці з другої юнацької бриґади, коротко здоровкались із 
Любою і, змінюючи третю, займали сусідні варстати. 

~ Люба терпляче очікувала. 

Але ось м’яко і сильно вдарив у вікна новий гудок. Робота 
вранішньої зміни почалась. 

Тоді дівчина розвела супорт і, заклавши нового деталя, зно¬ 
ву пустила варстат. 

— Ти чому тут?— почула голос Ковбаня. 

— Кольки Максая нема!— Люба глянула на бриґадира другої. 
Зблідлий лоб її зморщився. 

— Як так? Тобі ж у цехкомі списки готовлять. 

— Скажи — не піду, станка нікому передати. 

— Ну. це ти не той!., міцнішого кого пошукаєм, там ребята 
вашої зміни, здається, затримались. 

Заклопотано хитнувши головою. Ковбань зник. 

Веснянкуватий і низькорослий Лаврик змінив Любу. 

В цехкомі на дівчину чекав Митько Радько. 

Вони взяли списка й рушили до контрольної. 
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II 


Люба йшла швидко, вона поспішала, тривога захоплювала її. 
Дівчина погано помічала оточення: занесені снігом огорожі 
передмістя, криві вулички, вихорну хуртовину... Її турботна 
думка. поверталась до Кольки Максая. їй чомусь здавалось, що 
він хворий, дівчина виразно уяиляла собі, як важко дихають 
його широкі груди і різко блищить вогке волосся на гарячому 
лобі... 

— Куди летиш? Здається, не спізнимось...— Люба розсіяно 
подивилась на Митьку і затримала крок. 

— З якої вулиці почнемо? З Слободської?— Люба не запере¬ 
чувала. 

І ось зараз вона нетерпляче, майже бігом, підіймається по 
скрипучих східцях ґанку. 

В сінях вона стоїть, важко дихаючи, і недовірливо слухав 
звуки мандоліни. Вже щось передчуваючи, Люба виразно стукає 
в двері. 

Вагаючись, дівчина зупиняється серед кімнати й розчарова¬ 
но дивиться на Кольку Максая. 

— Люба, ти?!—Радісно говорить Колька. Він вішає стру- 
мента на цвях й ступає назустріч. 

Хлопець натикається на холодний блиск її очей. Він бачить, 
що дівчина насторожено дивиться на його руки... 

— Здрастуй,—бубонить Колька і зупиняється. 

— Чому ти вдома?— В голосі дівчини стриманість. 

— Та ось, бачиш, не пішов,—усміхається Колька. 

— Чому не пішов?—допитується Люба. Ніщо в ній не від¬ 
кликається на його посмішку. Під посмішкою вона бачить за¬ 
мішання хлопця, і вся її істота, відстороняючи Кольчине мас¬ 
кування, тягнеться до невідомого, хоче зрозуміти те небезпечне, 
базформне, що йде від його... 

Колька відчуває напружене поривання дівчини, її насторо¬ 
женість... Обличчя йому меркне і кам’яніє. 

— Мовчиш? 

Колька не може сказати правди: надто новою і безжаліс¬ 
ною здається Люба йому. 

— Секрет,— байдуже говорить він, але в його позі таїться 
напружене чекання. Він чує: хтось знімає ґальоші й чортихає¬ 
ться в сінях. 

— Ти секрети кинь, бо з тобою легка кіннота говорить,— 
лунає голос Митьки Радька. Він важко, нарешті, переступав 
поріг:—Здоров,— додає тихше і знову офіційно: — Ну, товаришу, 
чому на роботу не вийшов? Давай пролетарський отвєт? 

Тиша гнітить Кольку. 

— Ну? — настоює Митька. 

, — Проспав,— глухо кидає Колька і відвертається. 
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Люба, посміхаючись, думає про свій неспокій. „ неї 8 ли¬ 
цяється таке почуття, ніби хтось зрадно, важко поранив її... 

— Як же так? — Люба вперто дивиться на Кольку. 

— Як — дозвольте вже нам знати! Твоє діло маленьке — за¬ 
писати й викочуватись до... 

— Не шкварчи!— спокійно перебиває Мвтька.— Так і за¬ 
пишемо: проспав. А тобі помовчати краще. Ну всього. 

І — Всього! 

Поправивши кепі, Митько повільно відчиняє двері. 

III • 

Колька Максай, як підкинутий пружиною, схоплюється з 


ліжка. 

Голий, він стоїть серед кімнатки і розтирає смагляві груди. 
За вікном димиться рожевий ранок, рубінові Іскри горять в 
снігах. 

Колька повертається до вікна. Густе золотисте світло вдаряє 
йому в вічі. Він жмуриться, стає в цебрик і підіймає відро. 
Прозорий, сгрумчастий плащ обгортає його. Колька крекче від 
палючого дотику води й сміється. Він сміється ранкові й сні¬ 
гам. По його мускулястому тілі котяться світлі краплі. 

Одягається Колька повільно. Він думає про вчорашній на- 
льот „кінноти",— на його обличчя набігає тінь... 

По вулицях він іде швидко, охоплений неясною тривогою. 
Внутрішньо похолоділий, але повільно - стриманий, заходить 
до цеху. 

І ось він, двадцятилітній токар третього розряду, стоїть, при¬ 
хилившись до свого варетата, зі скучним лицем. 

Півколо з п’яти хлоаців оточує його. Холодні погляди їх 
настирливі, токарі пронизливо спостерігають його. 

— Що ж, Колька... Знов прогул? — питає Давидовський, і 
його вузьке обличчя бльондина, обличчя високого хлопця — 
супиться. 

— Доки терпіти будем?—люто хрипить низенький, чорний, 
як жук, Москалюк. Вриґада чекає. Але Колька, мовчазний, як 
варстат без мотора, він у перто дивиться на руді носки своїх чобіт. 

— Навіщо нас підводиш? — обурюється бриґадіїр Ковбань. 
Вів —широкий і незграбний, але сила —в упорі мускулястих 
ніг і вольовий вогонь —в блискучих темних очах... 

— Минулої декади — Любка, вчора — я через тебе дві зміни 
дув!—Це Лаврик. Він худий і недолужний, тому Колька ве¬ 
лично кидає: 

— Ніхто не просив! 

Лаврик оторопіло оглядається на хлопців. 

— А як же треба було? — іронічно цікавиться Ковбань.— 
Ти ось нас повчи. 

Але Колька вже усвідомлює ганебність своєї відповіді, народ¬ 
женої хвилевим роздратованням. Він тоскно дивиться на Ков¬ 
баня і схиляє голову. 


10. Гарт 
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-- йому, видать, не біда, щоб станок простояв. 

— Да—а,— протяжно свистить Давидовський, йому завод-, 
це пусте! Слова падають на Кольку, як молоти. Образа нудц Ть 
його. Аджеж він не такий... Заперечити не важко, але заважає 
його ж дурна ф[ аза... І Колька замикається. 

— Чого причепились? Що ви мені— начальство? 

— Не начальство, а... 

— Ну й нічого налазити! — розпалюється Колька.— Подумаєш, 
критики! 

— А щоб ти знав, що... 

— Бро — ось тріпатися. Колька! — Не Давидовський. Він 
кладе руку Кольці на плече.— Ти ж — ударник, через тебе всій 
бриґаді... 

— Не лізь! — Колька помітно блідне.— Кажу, одійди!!—І він, 
скрипнувши зубами, повертається до товаришів спиною. 

Ті хмуро дивляться на нього й, обмінюючись поглядами, 
позолі розходяться по місцях.. 


Перерва на обід. 

Повільно, байдуже збирає Колька струмент і обідати йде 
після всіх. ‘ і 

В коридорі він зустрічає Любу. Дівчина проходить із спу¬ 
щеними очима, в її ході Максаєві вбачається підозріла прямо¬ 
лінійність... 

Він заспокоює себе: „Просто, не помітила. Хіба так не бувало?" 

Але стоячи в черзі, Колька зіткнувся з нею щільно. Вона 
недбалю глянула на нього й одступилась пропускаючи... 

— Люба,— тихо позвав Колька. 

Її очі холодно затримались на ньому й сховались під 
гущавину вій. Своєю рівною ходою дівчина пройшла повз. 1 

— Люба! — покликав він голосніше, здригаючись од перед- 
чуття і жахаючись його. Розчепіривши ноги, він дивився їй 
услід. ; Щ 

Вона зникла, не оглянувшись. ' і 

Опалений її презирством. Колька вийшов із черги й кудись 
побрів... її 

Рябий прямокутник стінгазети притягає його увагу, він 
мляво роздивляється кольорові заголовки етаттів. II 

Крайня зліва зветься „Про Кольку Максая". II 

В ній розповідається, як гуляє до пізньої ночі Колька, а по¬ 
тім просипає гудки. 

— „А скільки в нас таких „Кольок* 1 ?... 

„Токар". 

Так закінчувалась стаття. 

„Ага, так!“—думає Колька, стискаючи кулаки. Ненависть до 
невідомого автора бушує в ньому. 
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^^^елодШнш^йод^^і виіїїюйЯГШ 
Н Повз проходять дівчата. 

А — 3 себе любуєшся, ударнику? — запитує одна і чудно мру- 
\)КИТЬ очі. 

І \ Колька бубонить щось неясне. І знову вибух сміху, ніби 
парою, гаряче обгортає його. 

П Дівчата зникають за поворотом. Колька розгублено дивиться 


їм услід. 

Він розуміє: сміються з нього. 

— Ось де ти? — говорить чийсь хрипкуватий, низький ГОЛОС 
Колька швидко оглядається. 

— Щось тебе — не знайти! ) 

— Здрастуйте, Василь Никанорович. 

— Здоров,— іронічно погоджується старий, погладжу 
сиві, звислі вуса. Він мовчки розглядає хлопця. п 

Максай стурбований пильністю жовтуватих очей. ь, 

— Чого дивитесь? 

— Дивлюсь, яка холера тебе переточила? щь. 

Вже розуміючи, Колька покірно чекає. Але Василь Никонор лня- 

ковчить. І Колька, того не бажаючи: у 

— Хіба що? 

— Плямуєш мене, ось тобі й що! 

— Даруйте, ВасильНиконоровичу, з якої радости... 

— Нічого, нічого...—і, після павзи, потираючи свого м’ясис¬ 
того носа:—нічого в жмурки гуляти! 

— Василь Никанорович, слово чести! я вам, можна сказати, 
по гроб життя... 

— Бо — во, іменно! — вже суворіш, засмучено сказав старий 
і повів широким вугластим плечем.— А сам? 

— Що ж я.. 

— Та брось ти, на самом ділі! І так пішло: „чудесну, мов¬ 
ляв, зміну Василь Никанорович обучає!“—Старий, суплячись, 
оглянувся і підступив до Кольки.—Як ти смієш! — несподівано 
нахилившись, виразно і тихо сказав він. 

— Обтесали, в пролетарську сім’ю пустили, а ти — що? — 
старий випростався, шумно дихаючи.— Що робиш? га?!. Не ду¬ 
май, що як Любка статтю написала, так уже все. Бо кажу 
тобі: не стерпим!.. 

Колька обурений. Розгублено дивиться він токареві вслід. Рій 
припущень, що пояснюють Любин вчинок, проноситься в його 
уяві. . . 

Обважнілий, скорений метою, несподівано повсталою перед 
ним, Колька кидається шукати. 

Він знайшов дівчину в кімнаті „130“, де зосереджена мол од 
поралась біля плякатів. 

Байдуже глянувши на його, Люба продовжувала малювати. 

— Поговорити хочу! 
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9 — Кажи. — Вугляний олівець в її пальцях завмер. 

— Та не тут! 

Люба уважно, ніби щось розміряючи, подивилась хлопцеві 
в обличчя. 1 

— Гаразд,.— сказала і пройшла за ним в коридор. 

Вузькі плечі Люби, ця її довірливість... Його намір звикає 
як дим. 

— Що ти хотів? 

— Смішно! —чомусь неголосно говорить він. 

Це смішно. Вона зробила його сміховищем і ще питає. 

Люба задумливо дивиться в вікно. 

— Ти сам себе довів... 

— Довів? 

Він скипів, напружуючись. Бажання зібгати її, зробити мі¬ 
зерною—з’явилося знов. 

— Ну, да. Тепер тобі — назад вилізати, 
і Дівчина поверх лась. Погляд її був щирий і ясний. Щось 
\тверде і спокійне випромінювала вона. 

,Л — Дуже мені потрібно, — внутрішньо затихаючи, відказав він. 
\ — Підожди, не задавайся! — Енергія Люби здивувала Кольку.— 
іД з бриґадою як говорив? 

Ні, вона не боялася. Вона серйозно і просто запитувала 
його. 

— Це я так... зі зла говорив... 

— Не шуткуй! Мені... не до шуток! 

Хвилювання дівчини дивно передалось йому. 

— Чого ти? — розколотий жалем і нерозумінням, промовив 
Колька — Важность — день прогуляв... 

Люба розсміялась. 

— Чого ти? 

Вона дивилась на нього і сміялась іще голосніш, але обличчя 
їй блідло... 

Люба знову бачила його чорноробочим, яким він був рік 
тому. Здоровий парубок у свитці з шкіряними манжетами. Сму¬ 
шкова, зелена він старости шапка на потилиці. Він дивував її 
відсутністю ініціативи, закутою в ведмедячу неповороткість ру¬ 
хів, у боязкість тіла йочей... 

Здавалось, зараз він — не той. Але ось... прорвалось... Яке 
мізерне і крихітне, як наділ селянина, смішне нерозуміння... 

— Смієшся чого? — допитувався тим часом Колька і, відчува¬ 
ючи образливість її сміху, темнів. 

— День прогуляти — пусте, говориш? А як тисяча — та по 
дню? — Люба намагалась навіяти йому свій неспокій, передати 
свою думку. — Ти ж — як на війні дезертир! 

— Так другий раз усього! — захищався Колька. 

— І ще не розумієш? То йди до біса, не чіпляйся! — гублячи 
рівновагу, сказала Люба. — Пусте твоє діло, зрозумів? 
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Зрозумів,—як луна "озвався Колька, облизуючи сухі губи. — 
Тільки що ж ти... 

Але дівчина, не слухаючи, безжалісно покинула його. 


VI 

... Сніговий схил гори світиться, як блискуче біле полотно. 
З верхів’я видніють будиночки передмістя, димарі заводів і сіро- 
блакитні масиви далекого міста. 

Він спирається на палиці й іще раз, розміряючи віддалення, 
уважно вдивляється вниз. 

В цей момент лижви починають ковзати, він нахиляє тулуб. 
Зараз же в обличчя йому вдаряє вітер і, розриваючи його шу¬ 
мову, все густішу масу, Колька ціптте в летючому русі лижви: 
пружинить на опуклостях схилу, рядом мчить його зібгана тінь, 
а назустріч повільно підіймається передмістя. 

Воно раптом валиться на нього силою будівель, і хлопець, 
гальмуючи, риючи сніг, як торпеда влітає в вулицю і зупиня¬ 
ється. 

Колька бере лижви на плече. Іще виблискує, в повітрі підій¬ 
нятий ним снігозий пил. Він лізе під гору й на півдорозі зупи¬ 
няється. Погляд його — напружений, зосереджений на внутрі¬ 
шньому, на своєму... 

У себе в кімнаті Колька лягає на ліжко. 

В ньому вимикає думка: „не вредно б на мандоліні пограть", 
але в’яло згасає. 'Він усвідомлює свого відлюдність. 

Хлопець ліниво спостерігає, як міцнішав за вікном' ніч. Він 
бореться, але самотність перемагає. 

Трамвай викидає його на однім із центральних майданів.Він 
безцільно бродить по вулицях, стривожений вогнямивітрян і люд¬ 
ською метушнею. 

.,. Ковзанка зустрічає його нічним пожвавленням. Довкола— 
морозний простір, олие’яний блиск льоду і рожеві обличчя ру¬ 
хливих дівчат... Зверху падають крейдяні потоки місячного світла, 
в снігу дрижать сині зірки. 

Бувало, навальний рух по біговій доріжці, порізаній тінями, 
захоплював Кольку. В боротьбі з нічним вітром виростало кри¬ 
лате почуття своєї сили, помножене на безмежність... 

Тепер навколо нього все ніб> затаїлось. Колька ловить себе 
на тому, що він на щось чек;. є.. 

Коротка тінь лягає йому під ноги. . 

— Ковзаєшся? Здоров! — свіжа звучить голос Гришки Ко¬ 
стенка. 

Колька зраділо вдивляється в широке обличчя приятеля. 

Розговорились... 

— ... до газети попав?—Хлопець питає ніби між іншим, але 
насмішкувата цікавість Гришчина дратує Кольку. Він захшца- 
бться, підбирав серію арґументів, квапливо й плутано гозорить. 

— Розумієш, як реп’ях до кожуха,.. 


149 







— З чого пристали* 

— Хто його зна. Видать, бригадир зубка має. — Колька ро¬ 
бить широкий рух рукою, але голос його звучить нєпєвео.— 
Мабуть, не подобався, от і пішло... 

— Як „пішло"? 

— Розумієш два прогули зробив, а вони... 

— Прогули?—дивується Гришка.— Прогули робиш? 

— Та загулявся якось у Сеньки Вересоцького. Другого дня 
хворий вроді був... Так... в’ялість ніби почував... Ну, не пішов. 
А другий раз — заспав. З ким не буває? А вони „кінноту" на¬ 
діслали, в газеті пропечатали. До чого обидно мені —не сказать! 
Душа в мене горда, от що. 

— „Душа" — говориш, а працюєш холодком. „Я“ своє нижче 
спусти. 1 розхлябаність к бісу. На „Кадрах" був? —Іншим го¬ 
лосом запитав Гришка. —Не був? — Чудак! Треба піти. 

— Це ти неправильно...—звертав на своє Колька. 

— Не агітуй мене, — сухо відказав Гришка і почав закурювати. 

Вони розійшлись. 

Цриглушвна тиша зімкнулась ізнову над Колькою, як холодні, 
чужі води. Хлопець хмуро думає про сьогоднішній день. Він 
зник блискавично — швидко і лишив мутний слід, що повиває 
жалем... 

Колька виходить із ковзанки. Йде повільно. Виразне почуття 
невдоволення собою супроводить його. 

VII 

... Відлижний, яскравий ранок зустрів Кольку на вулиці. 
Але щира течія вітру лише підкреслювала його заклопотаність. 
Рештки вчорашнього сорому іще диміли чадно в ньому. Змінене, 
невідоме ставлення до нього товаришів тримало його в стані 
напруженої невизначености. 

Пройшовши контрольну, Колька затримав кроки: годинник 
на стіні показував б —43, хлопець прийшов на 17 хвилин раніш. 

Боязко, з унадами новака, рухався хлопець, гублячи рештки 
видержки. 

Біля входу до цеху він побачив хлопців своєї бриґади. Вони 
сиділи на лавці й курили. 

Зібганий замішанням, Колька проходив, бажаючи розвіятись 
у ніщо. 

— Колька, топай сюди! — 

Іще сумніваючись, він продовжував путь. Але голоси повто¬ 
рились. Вони звучали, як відкриття. 

Колька зупинився, однаково готовий до глузування чи образи. 

— Здоров, — мовив Ковбань, струшуючи попіл з цигарки. Він 
сплюнув і подивився Кольці в обличчя. Віз побачив світлі очі, 
стомлено і жадібно встромлені в нього, й посміхнувся. — Чого 
так рано? — 
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Колька насупився. Підштовхнутий мовчанкою, він оглянувся. 
Хлопці заклопотано, терпляче спостерігали його. Кольчині підо¬ 
зріння не виправдувались... 

— Я... — він був спантеличений.—Я так... 

Побачивши запитливий блиск його очей. Ковбань сказав: 

— Ми тут питання одне міркуємо. Друга нас на якість зве. 

— Сильна бриґада, хлопці!—це Маяцький. 

— Ти як на це дивишся? —вів далі Ковбань. 

Щось дивне сковзнуло по обличчю Кольки. 

— Я... — він запнувся,— я — з охотою. Тільки вірно: бриґада 
міцна. 

Перевіряючи вражіння, що йшло від Кольчиного голоса, всі 
подивились на нього. 

— Вони —бойові. Вірно, — погодився Ковбань. —А ми —хіба 
які? — Він помовчав.—Так ось давайте і порадимось. Посунь¬ 
тесь, хлопці! 

Всі потіснились. Колька сів. 

І коли підійшла його черга, він, дивлячись на свої темні, 
важкі руки, нешвидко заговорив. 


VIII 

Кольку хитнуло, і він подвівся. Трамвай проніс його вули¬ 
цею, — вона кипіла стопом повітря й світла, — проніс і зупинився. 

Біля вітрини Колька затримався. Крізь скло він побачив 
типографську машину. 

В рухові її підойм, що хватали папір, таїлась ритмічна стій¬ 
кість, якої так болюче не вистачало йому. 

Споглядання машини породило в ньому невиразну тягу... Десь 
далеко в ньому зароджувалась думка. Вона пробивалась до сві- 
домости, як повітряна кулька крізь водяну товщу настирливо 
тягнеться догори. 

Перетинаючи площу, хлопець широко, захоплено крокував. 
Важкі двері поступились під його напором. Прохолодні про¬ 
стори універмаґа розкрились перед ним. 

Продавець виставив на прилавок кілька будил. Колька взяв 
до рук блискучий і ніклевий, з написом „1-й сорт“. 

Ця хитра штука коштувала грошей. Колька цінував гроші— 
свій важкий, втілений в папірцях труд. Але хлопець відчував 
потребу в цій машині. Час дня, замкнений і швидкий, вона ло¬ 
вила і безпомилково відмічала. Вона мала властивості, яких 
не було в нього, і парубок з пошаною дивився на механізм. 

Блискуча поверхня будила хватала речі й шматки простороні 
вкидала їх у свою обманну глибину і розтягувала без міри. 
Зате всередині все припасоване і точне. Ця точність втілена 
в стрілках, що розсікають добу на 24 шматки. 

— А як він дзвонить? — поцікавився Колька. — Мені, скажімо, 
на шість. 
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Раптом, потемніло. Крізь вітрину магазина він побачив білу 
намітку летючого снігу. 

— А ось, — відказав продавець,— треба маленьку стрілку 
поставити на шість (пояснюючи, він пересував хвилинну стрілку), 
тоді будильник... Сильний, мелодійний подзвін поглинув про¬ 
давцеві слова. Будильник не потребував дальших пояснень, він 
промовляв сам за себе. Він упевнено звертався до свідомости лю¬ 
дини, він їй виразно допомагав... 

Колька повернув підоймочку, і годинник слухняно замовк. 
Він уже вростав у Кольчипе пізнання, робився звиклим йому 
і потрібним. 

— Випишіть мені чека, — сказав Колька. 

Біля виходу він зустрів Любу і похмарнів, але дівчина перша 
зупинила його. 

— З покупками?.. — її обсипані снігом вії піднялись, очима 
вона показала на пакунок. На червоній зсунутій косинці її, на 
волоссі лежав сніг. 

— Дещо купив... 

Колька дивився на її свіже обличчя і топтався на місці, 
охоплений бажанням відновити попередні взаємини. Він нудився, 
не знаючи, як це зробити. 

— Ну, а... а як ти? — Вираз Любиного обличчя заохочував 
його. 

— Що? — не зрозуміла дівчина. Не дивлячись на холод, її 
коричневе пальто було розстебнуте. З кишені стирчала забірна 
книжка. 

— Дуже сердишся?.. 

— На тебе?.. Ні, за що ж...— Вона вижидально і ясно диви¬ 
лась на нього. • 

Кольчине обличчя стало задумливим. Вони ніби змовились 
не згадувати про минуле. Вдячне поважання його поширилось 
і на дівчину. 

— Значить, не сердишся?..—збентежений раптовим сумнівом, 
запиіав він. 

— Ні. 

, — Значить — товариші? 

— Товариші!.. — весело озвалась дівчина і, помітивши його 
простягнену руку, — запорука мовчазної обіцянки, — міцно сти¬ 
снула її. 

11-ХІІ-31. 
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ИИКИФІР ЩЕРБИНА 


я с я н 

ПОЕЗІЯ 


І З Я т 

в ПРОЗІ 


Б УРУЮТЬ збори. У залі 
дружньо-грозові слова. На 
кону секретар партоее- 
редку: 

„Асан Ізате! Ти заслужив на кращу премію в колгоспі". 
Асан устав, іде до столу, в чорній шапці й латаних чуве- 
ках. Шкарубкі засмаглі руки. В очах, чорніших від маслин, 
іскряться радістю думки. 

Це він з бриґадою своєю каміння сірих скосогорів обернув 
на квітучі помахи густих грядок городів. 

Тепер іде до столу, теплі окрики услід: 


Привіт, Асан Ізате! 

Привіт, несхибний комуністе!.. 

Дрібно перебирає дзвониками рвучка кваплива хайтарма». 

Гомін голосів наповнив усю валю із кінця в кінець. 

Знаєм, знаємо Асана! 

Він учив нас, як кохати кожний кущик, корінь і стебло... 

До землі згинались пахучі лози винограду в прозорих кап¬ 
лях ягід медяних. Шумував безкрайо схилами червонощум 
стрімких брижів, налитих мідно-стиглим соком баклажанів. 
Стояли у пригнутих до землі вагою яблук вітах простягнуті 
попід горами сади. 

Це сліди його роботи, сліди невтомних рук чорнобородого 
дідка. На скронях в його сивий пух, та серцем він цвіте по- 
молодому!.. 

Гей, назустріч нам простори несходимі! 

Як туман, на вік розвіялися тіні Ібриша і Мамуладзе 1 2 . 

Над прибоєм, над кипарисовим гужем ген привітно голубіє 
тиха Яйла ... 3 

Секретар партосередку подав костюм: 

„Це подарунок од колгоспу". 

Вклонивсь Асан: 

„Ще не раз грядки чорнасті я приберу в барвистий розсип, 
рясний врожай городини. 

Не раз сади бсіннім подарунком гори груш, інжиру, яблук 
на вітах піднесу. 

В усі краї Союзу побіжать ваґони набубнявілих медами ту¬ 
гих пахучих грон живного винограду. 

Щовесен ещельони огірків, редиски й баклажанів — гей на 
Північ, на Москву! 


1 Хайтарма — татарська урочиста музика, своєрідний туш. 

2 Ібриш і Мамуладзе — старшини куркульських банд років 1922 — 1923. 

3 Яйла — висока полонина Кримських гір над узбережжям моря. 
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, Привіт, Асан Ізате! 

Привіт, несхибний комуністе! 

... Переливна хайтарма. Святковий шум переджовтневого 
джийині 

Грудень. 1931, Алукка 


И К И Т Е Н К О 


НЕВІДКЛАДНІ ЗАВ¬ 
ДАННЯ ПЕРЕБУДОВИ 
РОБОТИ ВУСПП 

ДОПОВІДЬ НЯ 2 ПОШИРЕНОМУ 
ПЛЕНУМІ РЯДИ ВУСПП 


одо 


РОЗГОРНУТИ 

с я м о к 


ж е н н 


БІЛЬШОВИЦЬКУ 
Р И Т И К У 


Т ОВАРИШІ, ми вросли за 
проводом партії до вели¬ 
кої масової організації 
пролетарської літератури, яку 
партія визнала ва основну, 
найближчу до партії. Тов.Ко- 
сіор на XI з’їзді КГІ(б)У ека- 
заз: 

„ВУСПП це найближча до 
нас організація, що об’єднує 
наші найпевніші кадри." 

Де покладає на нас неймовірно великі обов’язки перед робіт¬ 
ничою клясою, перед її партією. Ми повинні відповідати за 
цілий масовий пролетарський літературний рух, за цілу радян¬ 
ську літературу. Призов робітників-ударників, який ми попри 
всі значні недоліки та огріхи, провадили й провадимо в основ¬ 
ному успішно, — справді перетворює ВУСПП на масову літера¬ 
турну організацію робітничої кляси. Партія здійснює Ленінові 
заповіти про те, що „літературна справа повинна стати часткою 
загальнопролетарської справи." 

Ніде в цілому світі література не користаєгься з такої 
виїмкової уваги, яку має вона у нас від своєї к г лей. Виправ¬ 
дати цю увагу ми можемо лише здійснюючи історичні вказівки 
тов. Сталіна, б’ючись за лінію партії з усією більшовицькою 
непримиренністю. 

Ми відстаємо від підвищених вимог пролетаріяту, ми не 
спромоглися дати до цього часу збірний тип героя, творця 
більшовицьких темпів. Це відставання пролетарської літератури, 
як цілком слушно зазначає редакційна стаття „Комуніста", 
особливо гостро відчуває ленінський комсомол. 

Як поставив перед нами питання про сплату боргу ленін¬ 
ський комсомол? Він поставив питання про показ позитивного 
героя соціялістичного будівництва, що володів би розумом міль¬ 
йонів молодих трудящих (тов. Косарее), про цілковиту й повну 
перебудову, про поворот її до ленінського комсомолу. 


1 Джийин —■ збори. 

3 Див. Гарт № З, 1932 р. 
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Тав рішуче це питання в новій його якості ще не стояло 
перед нами. Заслуга ленінського комсомолу, що гостро й слушно 
критикував наші помилки, е величезна. А як ми реаґували на 
вимогу ленінського комсомолу? Ми не зразу зрозуміли ці зимвги 
й не зразу їх прийняли. Ми мусимо визнати, що тут у нас не 
все гаразд, що ми довгий час не реаґували як слід на вимоги 
комсомолу. Виступи тов. Бойченка на УЇІ з’їзді та на VIII пле¬ 
нумі ЦК ЛКСМУ в справах літератури, виступ т. Косарева, 
статті „Комсомольской лравдн" та „Комсомольця України" не 
знайшли у нас достатнього відгуку, ми не зробили своєчасно 
потрібних висновків для себе. 

Ми більше займалися оргпитаннями і часом займалися ними 
неправильно. 

Насамперед треба сказати, що ми передчасно ставили пи¬ 
тання про злиття „Молодняка" з ВУСПП. Ми недостатньо розу¬ 
міли тут лінію партії та лінію ЦК комсомолу. А спроба 
т. т. Овчарова, Примера, Шишова (в статті „За спільну роботу 
з комсомолом") протиставити нашій консолідації резолюцію 
„Забою", що вимагала раніше, ніж приймати до ВУСПП колиш¬ 
ніх членів „Пролітфронту" злити ВУСПП і „Молодняк", було 
по суті спробою ревізії лінії партії в цьому питанні. „Комсо¬ 
молець України" цілком справедливо засудив цю помилку това¬ 
ришів. 

Ми наробили в цьому питанні досить помилок, але го¬ 
ловна хиба в нашій роботі щодо комсомолу це те, що вимоги 
ленінського комсомолу до пролетарської літератури застали нас 
непідготованими для того, щоб одразу їх зрозуміти, взятись 
здійснювати. „Комсомолець України" слідом за „Комсомольской 
правдой" поставив в основному правильно питання про відста¬ 
вання пролетарської літератури, про недостатність самокритики, 
про перебудову форм і метод роботи ВУСПП. А ВУСПП і 
„Молодняк" не поставили основних питань, зв’язаних з пере¬ 
будовою та розгортанням самокритики. Всі наші помилки зава¬ 
жають нам, гальмують дальше розгортання пролетарського літе¬ 
ратурного руху такими темпами, що відповідали б темпам 
соціалістичної реконструкції. 

ВУСПП, як і ВОАПІЇ у цілому, має ряд важливих помилок. 
Візьмем хибке гасло про генеральну лінію РАГІП. Ця помилка 
була і у нас. На неї грішили багато з наших товаришів —Овча- 
ров, Кириленко, Клоччя й ін. Я беру також свою доповідь на 
минулому пленумі Ради ВУСПП. На сторінці шостій я знаходжу 
таке місце „до боротьби за генеральну лінію пролетарської 
літератури." Виявляється, що ми всі грішні на цю генеральну 
лінію і це свідчить про те, що ми або недостатньо розуміли, 
що немає якоїсь особливої лінії пролетарської літератури, 
окремої від лінії партії, або, розуміючи це, недбало ставилися 
до хибного гасла. Я, наприклад, не можу погодитись з тим, що 
ми будь-коли якоюсь мірою протиставляли лінію РАПП чи 




ВУСПП, чи цілого ВОАПТТ лінії партії. Це абсурд. Ми завжди 
воювали за лінію партії в літературі. А проте називали це бо¬ 
ротьбою за генеральну лінію пролетарської літератури. Нази¬ 
вали неправильно і тепер цю помилку мусимо виправити. Візь¬ 
мім гасло РАПП про „одем’янивання поезії 11 гасло неправильне 
і шкідливе. Подекуди воно траплялось і у нас. Так, наприклад, 
„одем’янювати" українську пролетарську поезію дуже полюбляв* 
т. Клоччя. Ми до цього часу не скритик,ували цього гасла ні 
в себе, ні у РАПП. ВУСПП е організація, яка відповідає не 
тільки за себе, але й за братні організації, за цілий ВОАПІІ. 
Без 'ВОАІПГу, без цілого пролетарського літературного руху 
СРСР не було б ВУСПП. Тільки в пролетарській єдності всіх 
національних загонів ВОАПП зросла, змужніла пролетарська 
література СРСР. Відрив ВУСПП від ВОАПП нічого доброго не 
віщував би пролетарській літературі УСРР. Тим то ми му¬ 
сили б по-більптовиїтькому критикувати й помилки керівництва 
РАПП і ВОАПП. Ми цього не зробили, в цьому наша помилка. 
У нас були елементи організаційного фетишизму? Безперечно 
були. Редакційна стаття „Комуніста" вказує на те, що, напри¬ 
клад т. Овчаров намагався навіть підвести „теорію" під цей 
фетишизм. Вияви цього оргфетишизму були в інших товаришів. 
Ми мусимо надалі цей оргфетишизм ліквідувати. Були у нас 
елементи адміністрування? Безперечно були. І були вони на 
школу ВУСПП, що є організацією ідейно виховною, "організацією 
творчою, а не організацією державно-адміністративного порядку. 
А в нас часом дехто любить покрикувати, погукувати на пись¬ 
менників, адмініструвати їх замість виховувати. Це рід непри¬ 
пустима. Ми мусимо рішуче вижити подібні явища з нашої 
вуспиівської дійсности. 

Ми недостатньо розгорнули самокритику. Це безперечний, 
факт. В редакційній статті „Комуніста" питання про само¬ 
критику у ВУСПП’і поставлено руба, питання поставлено рі¬ 
шуче, питання поставлено так, що надалі ми не зможемо при¬ 
пускати жадних спроб замазувати критику і самокритику. Такі 
спроби й тенденції треба розглядати як гальмування розвитку 
пролетарського літературного руху. Наш пленум, виходячи з 
указівок партії, мусить дати правильні настанови в розгортанні 
критики і самокритики. Пленум своєю роботою покладе початок 
справжньої більшовицької критики і самокритики наших поми¬ 
лок. Партія вимагав від нас забезпечення бойових темпів пере¬ 
будови роботи. ВУСПП може здійснити пі завдання тільки за 
умови найгпиршого розгортання самокритики, ліквідуючи гнилу, 
шкідливу теорію „свого не б’ють". Це ангипролетарська теорія, 
це шкідлива теорія, яка не може мати місця в пролетарській 
літературній організації. Ми мусимо залудити до критики і 
самокритики увесь наш творчий і критичний актив і насампе¬ 
ред робітників -ударників призовників пролетарської літера¬ 
тури. 
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V нас Недостатньо ^розгорнулася Тверда дйскусія еаме як 
творча дискусія. „Комуніст** ділком правильно вказав нам на 
хиби нашої дискусії. Питання про корінний поворот пролетар¬ 
ської літератури ми не спромоглись як слід поставити. Не по¬ 
ставив цього питання, як треба було його поставити, і я в своїй 
статті „Лицем до комсомолу Я в цій статті говорив і про 
наші недоліки і про те, яке мусить бути велике більшовицьке 
мистецтво і про низький художній рівень наших творів, але 
на основне питання, яке поставив перед нами комсомол, я пря¬ 
мої відповіді не дав. Я затушкував це питання, замазав гострі 
кути. Я не екритикував також помилок'воаппівського керів¬ 
ництва. Я не спромігся в своїй статті руба поставити питання 
про корінний поворот „лицем до комсомолу". Не зрозумів, що 
тут мова мовиться саме пр© крутий поворот, п^о нову якість 
цієї роботи. „Тов. Микитенко зробив другу помилку тим, що 
питання повороту лицем до комсомолу трактував як поточне 
завдання. Він не зрозумів, що тут мова мовиться про крутий 
поворот, про нову якість цієї роботи, а захотів це підмінити 
посиланням на кількість творів комсомольської тематики. Таке 
трактування явно звужує й нринижуе нинішні великі, зав¬ 
дання, що стоять перед ВУСПІ1 у спільній роботі з комсомолом. 
А таке приниження шкідливе, бо мова мовиться про рішучу 
перебудову роботи ВУСДП.** Так цілком вірно кваліфікував мої 
•помилки „Комуніст 1 *. 

Пленум мусить скритикуватн помилки статті „Лицем до 
комсомолу" і дати всім організаціям ВУСПГІ чітку директиву 
про спільну роботу з комсомолом, про створення гідних ленін¬ 
ського комсомолу творів, присвячених комсомольській героїці. 

Разом з тим пленум мусить рішуче засудити вияви груяов- 
щини у ВУСДП. Як на один з прикладів цієї груиовщини. „Ко- 
муніст** указує иа статтю т. т. Овчарова, Дримера, ДІишовд „За 
спільну роботу 8 комсомолом." 

„Все ж, де причини такого відставання в перебудові роботи 
ВУСПГІ— пише „Комуніст". — Вони безперечно, і в тому, що 
провід ВУСДІІ має в собі недозволенні елементи груиовщини. 
Замість усім разом ио-дартійному дбати за деребудозу роботи 
ВУСПГІ, ми маємо факти групових, неправильних виступів. Без¬ 
перечно, такого порядку виступом є стаття трьох: Овчарова, 
Дримера, Шг.шова в „Комсомольці України". Вони з своєму 
груповому запалі, критикуючи провід ВУСДП, недозволенно 
відірвавши сами себе від ьідповідальности за цілий провід, 
порядком розгортання творчої дискусії намагаються критику¬ 
вати розв’язані від партії питання про влиття до лав ВУСДД 
Частини колишніх пролітфронтівців, про необ’еднання рік тому 
„Молодняка" з ВУСДП. Нема чого й казати, такі факти мають 
визнати рішучої відсічі, і цілком правильно гробив „Комсо¬ 
молець України", що в своїй статті ці вистуди викрив і за¬ 
судив." 
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Але було б великою Помилкию .8 нашого боку дай Дрш:лад 
груповщини, який наводить „Комуніст", вважати за єдину пере¬ 
шкоду в нашій перебудові. Ось, мовляв, Овчаров, Пример, Дій¬ 
шов роблять неправильні виступи, а ми, все керівництво ВУСДП, 
зробили все для того, щоб забезпечити перебудову, щоб вико¬ 
ріняти з наших лав шкідливу груповщину. Ми не маємо права 
так сказати, бо в дійсності ми не все зробили для того, щоб 
до кінця викрити й засудити гнилу теорію „своїх не б’ють". 
Мй критикуємо власні помилки, але ми ще дуже мало зробили 
для рішучої ліквідації груповщини. 

„Треба також одверто сказати, що провід ВУСПП’у не забез¬ 
печив такої роботи, такої обстанови, яка б сприяла боротьбі 8 
грудовщиною, яка призвела б до якомога скоршої ліквідації 
груповщини." Так цілком вірно говорить „Комуніст" у статті 
„За велике більшовицьке мистецтво", всі твердження якої керів¬ 
ництво ВУСІ1П цілком і повнотою поділяє, вважаючи статтю за 
дороговказ для дальшої своєї роботи. 

Другий поширений пленум Ради ВУСПД, що являється по¬ 
воротним, самокритичним, перебудовним пленумом нашої орга¬ 
нізації, мусить по-більшовицькому виконати вказівки партії, 
викрити всі наші помилки і визначити в своїх постановах шлях 
справжньої перебудови, шлях дальшого піднесення нашої ро¬ 
боти на рівень нових завдань будівництва соціялізму. 
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ЗЛ П ЛРТІЙНУ ЛІТЕРЛТУРУ 

Товариші, ми творимо нову, велику, вільну літературу, літе¬ 
ратуру робітничої кляси, літературу пролетарської революції, 
літературу партійну. Завдання партійнооти в літературі це 
основне завдання, головне завдання, що стоїть перед нами. 
Тільки на основі ленінської партійности, здійснюючи вказівки 
найкращого учня Леніна, вождя партії і світового пролетаріату 
тов. Сталіна, ми можемо створити таку літературу, якої вимагає 
від нас робітнича кляса, ленінський комсомол, комуністична 
партія. Класові вороги пролетаріату, соціяль-зрадннки та соціял- 
фашисти, служки капіталістичних держав беззубо клеплють на 
літературу робітничої кляси СРСР, що є провідною літературою 
світового пролетаріату. Ось що пише, наприклад, про нашу 
літературу „Социалиетический вестник". 

„Ведь сейчас малейшее свободное проявление в литературе 
ССОР стало неелнханной контрреволюцій. Когда-то Троцкий 
писал, что литераторн формалистн бнли единственннмя борю- 
щимися противниками марксизма на территории СССР. Д а > 
некогда ВШІ могла позволить себе роскошь оставить в легаль- 
ном положений своими противниками... литераторов форма- 
листов... Теперь и зтой роскоши позволить нельзя, на них 
уже давно випустили свару всяких чекистов, заставили пока* 







ятьсй во всех семи смертних грехах и в 24 часа стать „маркси¬ 
стами". Что ж, и стали, как сумели..." (Сміх). 

Характеристично, що у всій цій лакейській ношлятині, у всьому 
цьому дурному й бездарному паскудстві й наклепництві, в цих 
брудних помиях „Социалкетнческоі’о вести яка як „капітан" 
контрреволюції плавав пан Троцький, на якого зворушливо 
спирається соціяль-фашистський журнальчик. Характеристично 
також і те, як цей журнальчик бере під свою „високу руку- 
формалізм,' цей вияв буржуазної ідеології в літературі, буржу¬ 
азних реставраторських теорій. Подивіться далі, якою скаженою 
слиною бризкав журнальчик на тих наших попутників і союз¬ 
ників, що, перебудовуючись, намагаються опанувати світогляд 
пролетаріату. Вів всіх їх об’єднує в одну групу формалістів і 
беззубо примушує „в 24 часа стать „марксистами" під загрозою 
чекістських тортур... Не можна без огиди й подиву з надзви¬ 
чайно низького розумового рівня цих льокаїв буржуазії читати 
їхні писання. 

І ці, наскрізь продажні людці, навіки спродані буржуазії з 
усіма вбогими крихотками свого спотвореного дьоісайством 
мозку насмілюються захищати „свободное проявление в лите- 
ратуре". 

Так, ми творимо велику, одверто зв’язану 8 робітничою клясою 
і через те єдино вільну в цілому світі літературу. Ми, проле¬ 
тарська література СРСР, ведемо перед в революційному літе¬ 
ратурному рухові світового пролетаріату. В цьому, звісно, дуже 
мало приємного для продажного контрреволюційного журналь¬ 
чика. Він знає, що „жити в суспільстві і бути вільним від су¬ 
спільства не можна". Живучи в країні буржуазної диктатури, 
він це чудово почуває на своїй шкурі. Адже „свобода буржуаз¬ 
ного письменника, художника, актриси є лише замаскована (або 
лицемірно замаскована) залежність від грошового мішка, від 
підкупу, від утримання", — дарма, що він розумово обмежений, 
не може не знати цього. Але, намагаючись маскувати свою за¬ 
лежність від утримання, він патякає про „свободнне проявлення 
в литературе". Нічого крім огиди не може почувати від цього 
патякання пролетарський письменник, союзник 5а навіть і по¬ 
путник пролетаріату, який знає, що „у противагу буржуазним 
звичаям, у противагу буржуазній підприємницькій крамарській 
пресі, у противагу буржуазному літературному кар’єризму та 
індивідуалізму, „панському анархізму" та гонитві за наживою— 
соціалістичний пролетаріат має висунути принцип партійної 
літератури, розвинути цей принцип і запровадити його в життя 
в можливо „повнішій і суцільній формі" (Ленін). 

Соціалістичний пролетаріат СРСР здійснює ці Ленінові слова. 
Літературна справа у нас стала часткою загальнопролетарської 
справи всесвітньо-історичного значення. Ми творимо велику, 
вільну літературу робітничої класи, що піднеое людство на 
вищий щабель художнього розвитку. Ми твордмо цю літературу 





і створимо її на основі ленінської партійности. Але „розбійники 
пера й шахраї буржуазного друку" за висловом тов. Ґорького, 
розповідають безглузді анекдоти про відсутність свободи нашої 
літератури, Аукаючи собі підтримки від правих, реакційних 
елементів нашої літератури і спираючись у своїх твердженняк 
на „лідера", передового загону контрреволюційної буржуазії — 
пана 'Грецького. „Розбійники пера й шахраї буржуазного друку" 
зобов’язані від хазяїв доводити, що анекдота не лише заважає, 
але н зупиняв хід історії" — писав недавно тов. Горький. Та 
їхні надії марні. Б’ючи реакційні елементи нашої літератури, 
знищуючи речників і ідеологів куркульні, ми будемо якнай- 
уважшше допомагати нашим попутникам та союзникам у їхній 
роботі, у їхніх прагненнях опанувати науку Маркса, Леніна 
Сталіна, у їхньому оажаниі творити разом з нами „Магнетобуди 
літератури". 

„Де оуде вільна література, бо не користь і не кар’єра, а 
ідея соціалізму і співчуття трудящим вербуватимуть нові й 
нові сили в її лави, — писав Ленін. — Де буде вільна література, 
бо вона служитиме не пересиченій героїні, не „верхнім десяти 
тисячам", що нудьгують і мучаться від жиру, а мільйонам і 
десяткам мільйонів трудящих, які становляїь квіт країни, її 
сили й майбутнє. Де буде вільна література, що запліднює 
останнє слово революційної думки людства досвідом і живою 
роботою соціалістичного пролетаріату, створює постійну взаємо¬ 
дію між досвідом минулого (науковий соціалізм, що завершив 
розвиток соціалізму від його примішених, утопічних форм і 
досвідом сучасности (сучасна боротьба товаришів робітників)". 
(Ленін „Партійна організація і партійна література" т, 1 стор. 
353 — 354, ДБОУ, 1031). 

За цю літературу ми будемо воювати з усією більшовицькою 
непримиренністю, цю літературу ми будемо творити за проводом 
нашої партії і ми цю літературу створимо. 


XIII 

БОРОТИСЯ ЗН МНРКСО» 

ЛЕНІНСЬКИЙ СВІТОГЛЯД 

Ясно, товариші, що створити цю літературу ми зможемо ли¬ 
ше, максимально опановуючи світогляд пролетаріату. Одною 
реконструктивною тематикою, хоч вона й має для нас виняткове 
значення, не можна підмінювати боротьбу за марксо-леніяський 
світогляд. Ми мусимо боротись за вдосконалення й поглиблення 
світогляду кожного пролетарською письменника, за піднесення 
Цілого нашого руху на вищий теоретичний рівень. 

Якщо ми хочемо, щоб наша література не тільки брала від 
нашої дійсносте, а й давала їй, активно впливала на неї допо¬ 
магала партії, всій робітнич ц класі в великому будівництві 
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•соціялізму, нам; треба піднестись до рівня глибокого, діялектич- 
ного розуміння цієї дійсности. Ми говоримо про виховання 
нової людини, про клясове наснаження робітничих мас, яке вони 
мають діставати, читаючи твори пролетарських письменників. 
Ленін колись у .Друзях народу* писав про те, що виховання 
робітничих мас, піднесення дисципліни тощо є своєрідна клясова 
боротьба. Ці Ленінові слова якнайповніше відповідають нашим 
завданням щодо нових і нових тисяч і мільйонів робітників, 
які тепер приходять на соціялістичні підприємства — від села, 
від колгоспів, радгоспів і т. д. Коли ми не лише письменники, 
коли ми бійці робітничої кляси в усій громадсько-політичній 
широчині цього слова, а такими ми повинні бути і ми такими є^ 
коли ми керуємо цілим літературним рухом робітничої кляси,— 
то ми справді мусимо сполучати нашу практичну й теоретичну 
роботу в одному річищі нашої письменницької діяльности. Ленін 
говорив у „Друзях народу"; „За цих умов теоретична й прак¬ 
тична робота сполучається в одну роботу, що її так влучно 
характеризував ветеран німецької соиіяль-демократії Лібкнехт 
словами: біибіегеп, Ргора§апсііегеп, Ог^апізіегеп. Я думаю, що 
за умов клясовнх боїв пролетаріату за успішне будівництво 
соціалізму, за виховання нового ставлення робітника до праці, 
що стає в нас „справою чести, справою слави, справ,ою відваги 
і геройства", ми, письменники робітничої кляси, мусимо повно¬ 
тою застосовувати ці ленінські настанови і ленінський стиль у 
нашій роботі. Ми мусимо опанувати велику ленінську спадщину, 
по-ленінському працювати і пропаґувати наслідки цієї роботи 
серед робітничої кляси. 

Чи можемо ми, стоячи на такому теоретичному рівні, який 
ми маємо зараз, виконати ці завдання? Ні, не можемо. Ми дуже 
багато говоримо про діялектику, про марксо-ленінську методу, 
про опанування марксо-ленінської науки, але ми цю науку 
дуже повільно опановуємо. Ми недостатньо її вивчаємо. Ми 
наприклад, дуже шануємо діялектичний матеріялізм. Скільки 
ми сказали прекрасних слів про діялектично-матеріялістичну 
творчу методу. Ми знаємо, що навчитись застосовувати її в 
художній творчості не можливо, не маючи поглибленого марксо- 
ленінського світогляду. То ж ми й про-світогляд наговорили не 
менше прекрасних слів. Наговорили, можливо більше, ніж про¬ 
читали, ніж вивчили. Але ж „хай би нас менше шанували, 
зате більше читали" — мовляв колись Лесінґ. Згадуючи ці його 
слова, Ленін радить Михайловському менше хвалити Маркса 
та уважніше читати. Чи не можемо ми сказати про себе: краще 
нам менше запевняти, що діялектично-матеріялістична творча 
метода є єдино творча метода, яка дає можливість пісьменни- 
кові пізнавати, осмислювати дійсність і впливати на неї своїми 
творамй, та більше вивчати її, глибше застосувати її в своїй 
роботі. Я гадаю, що саме так ми, повинні сказати. Нам треба 
рішуче взятися до опанування науки Маркса, Леніна, Сталіна. 
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Без цього піднести наш рух, нашу роботу на вищий твор¬ 
чий рівень неможливо. 

Боротьба за марксо-ленінський світогляд е перший засновок 
до створення того збірного типу героя еоціялістичного будів¬ 
ництва, якого від нас вимагають партія і комсомол. Тим часом 
ми не лише недостатньо боремось за світогляд, ми іноді навіть 
не усвідомлюємо ролі світогляду, як вирішного фактору у твор¬ 
чості письменника. 

Дехто у нас навіть доходить до того, що відриває письмен¬ 
ницьку продукцією від письменникового світогляду, розглядає 
цю продукцію зовсім окремо, схвалюючи чи не схвалюючи тен¬ 
денції й настанови цієї продукції, але амнестуючи світогляд 
від хибної продукції, мовляв, світогляд тут ні до чого, хоч би 
з письменника й був апологет куркульні. Так, наприклад, 
т. Овчаров у своїй книзі „Нариси історії української літера¬ 
тури" (Лім, 1931 р.) на сторінці 178 пише: „Сенченко не зумів 
по-лролетарському, як слід би було (дивний для вусппівськоге 
критика підхід* до Сенченка. Не зумів, як слід було) окреслити 
носіїв капіталістичних тенденцій..." І скорше скочується до 
апологетики капіталістичних тенденцій... І який висновок? А ось 
який: „Ми зовсім не маємо наміру закидати Сенченкові цей апо- 
логегизм, як належність його особистого світогляду і переконань. 
Задля цього ми не маємо достатніх даних, бо розглядаємо зараз 
лише письменницьку продукцію Сенченка, а не його світогляд 
і діяльність у цілому, та й ставити собі за завдання говорити 
це про Сенченка особисто не маємо наміру і не могли б“. 

Товариш Овчаров виступатиме тут і зможе піддати належ¬ 
ній критиці ці та інші свої писання. Не скритикувавши їх, він 
не зможе посуватися вперед і гальмуватиме й наш дальший роз¬ 
виток. Адже в нашій творчості є дуже багато недоліків саме 
світоглядного порядку. Микитенко, Ле, Кириленко, Кузьміч та 
цілий ряд інших ^аших товаришів мусять разом з усією орга¬ 
нізацією битися за поглиблення свого світогляду. Без цього 
вони не зможуть дати такої продукції, якої вимагає від них ро¬ 
бітнича кляса. Настанови т. Овчарова наперед „звільняють" нас 
від боротьби за світогляд. Які б не були зриви в нашій твор¬ 
чості, ми (коли б ми пішли за Овчаровим) могли б завжди ви¬ 
правдуватись: світогляд у нас марксо-ленінський, а от що про¬ 
дукція не відповідає підвищеним вимогам пролетаріату, то ми 
в тому не винні... 

Ставши на цю точку, ми були б приречені на справжню без¬ 
порадність, на блукання буржуазними манівцями, на які збився 
т. Овчаров в питанні світогляду. Ми не мали б ніякої певности 
в своїй роботі, не знали, б яку продукцію ми дамо своїй класі, 
ми були б сліпцями, що бродять в темряві інтуїтивізму. Колись 
Гайнріх Сенкевіч про Еміля Золя, талант якого він називав „на¬ 
роднім лихом Франції", писав, між іншим таке: „Селянин, що 
возить снопи на тік, цілком певен, що він возить пшеницю. 
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жито, ячмінь, овес чи гречку, які підуть людям на здоров’я. 
Тим часом автор, що пише прозою чи найвишуканішими вір¬ 
шами, поспіль може сумніватися: чи не дав він замість хліба 
отруту? Чи не в його твір одна велика помилка або злочин? 
Чи не завдасть він шкоди? Чи не краще було б і для людей і 
для нього, щоб він нічого не писав і вбив би свою думку?“ 
Обурюючись з Еміля Золя за те, що той показував буржу¬ 
азну дійсність у всій її натуралістичній одворотності, Сенкевіч 
вимагав перепускати думки письменника через „фільтр-, шукав 
для нього „зовнішнього реґулятора". За цей реґулятор правила 
йому релігія, найганебніша зброя пригнічення й експлуатації. Чи 
не ясно, що це-є боротьба за активну ролю буржуазного світог¬ 
ляду, за контроль свідомости над писаннями письменника, щоб 
той бува не писав чогось такого, що шкодить системі класо¬ 
вого пригнічення трудящих мас. 

Для того, шоб не блукати манівцями, для того, щоб глибоко 
усвідомити нашу соціалістичну дійсність, щоб без вагань і по¬ 
боювань за наслідки своєї роботи служити великій справі ро¬ 
бітничої кляси, будівництву соціялізму, створенню безклясовото 
суспільства, в якому неможливе ніяке пригнічення; для того, 
щоб робити це з цілковитою певністю, ясністю і радісним переко¬ 
нанням, нам треба викувати нашу комуністичну свідомість 
та марксо-ленінський світогляд. * ■ 


XIV 

СТВОРИТИ ЗБІРНИЙ ТИП 
ПОЗИТИВНОГО ГЕРОЯ 

Ленінський комсомол з усією рішучістю поставив перед нами 
вимогу створити збірний тип позитивного героя соціалістичного 
будівництва. Боротьба за виконання цього завдання є одна з ос¬ 
новних ланок.творчої перебудови'нашої організації. 

Як же творити цей образ? Чи може він бути „героєм" без 
жадних протиріч, „героєм" на котурнах, схемою, ходячою ком¬ 
сомольською добродійністю? Ні, такого „героя" ленінський ке м- 
сомол не прийме, не визнає за свого .героя, поверне його пись¬ 
менникові „за ненадобностью". Бо комсомол — це наша клекот¬ 
лива, багатобарвна героїчна дійсність з усіма її протиріччями, 
які письменник мусить діялектично усвідомлювати, пізнаючи нашу 
дійсність, як дійсність соціялістичну, як дійсність переможного 
соціалістичного наступу робітничої кляси, як дійсність великої 
перебудови світу на соціялістичних засадах. Саме так, у діа¬ 
лектичній єдності протиріч, переможній боротьбі нового в ньому 
-з старим мусимо ми показувати героя соціялістичного будів¬ 
ництва. „Раздвоение єдиного и познание противоречивнх ча- 
стей его,.. єсть суть (одна из „сущностей", одна из основних, 
если не основная, особенностей или черт) диалектики", учив 
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Ленін. „Условия познания воех процессов мира в их „самодви- 
жении*, в их спонтанейном развитии, в их живой жизни єсть 
познание их, как единство противоположностей. Развитие єсть 
„борьба" противоположностей. 

Две основньге (или две возможнне, или две в истории наб- 
людающиеся.) концепции развития (зволюцип) суть: развитие 
как уменьшения и увеличения, какповторение, и развитие как 
единство противоположностей (раздвоение єдиного на взаимо- 
исключагощие противоположности и взаимоотношение между 
ними). При первой концепции движения остается в тени самод- 
вижєние, его двтательнал сила, его источник, его мотив (или сей 
источник переносится во вне — бог, суб’єкт). 

При второй концепции главноевнимание устремляеться именно 
на познание источника самодвижения. ІІервая концепция мертва, 
бедна, суха. Вторая — жизненна. Іолько втораядает ключ к „са- 
модвижению“ всего сущего; только одна дает ключ к „скачкам", 
к „перернву постепенности", к „превраіценню в противополож¬ 
ности", к уничтожению старого и возникновению нового. (Лен. 
сборник XII, изд. 2-е, ст. ст. 323-324. Ленин „К вопросу о диа- 
лектике"). 

Не обожнюючи протиріччя, як це робить дрібний буржуа, 
що, за висловом Маркса, сам в не що інше, як суспільне про¬ 
тиріччя, втілене в дії і що мусить виправдати в теорії, те, чим 
він е на практиці, а розуміючи боротьбу протилежностей саме 
як розвиток, ми мусимо творити образ такого героя, що е свідомим 
творцем нашого соціялістпчного розвитку, свідомим борцем за 
справу своєї кіяси, свідомим борцем за більшовицькі темпи 
цього розвитку. Не інтеліґентський хлюпик, що „роздирається" 
своїми „внутрішніми протиріччями", не індивідуаліст, що потопав 
в психологічній самоаналізі, як _муха в малясі, і не напханий 
гаслами, а по суті беззмістовний „герой" голосної фрази потрі¬ 
бен ленінському комсомолу, а справжній герой нашої спражньої 
дійсности, що є дійсність нечуваної активности і героїзму ро¬ 
бітничої кляси, дійсність соціялістичного змагання і світових 
рекордів, дійсність щоденних перемог і подолання старого тим 
новим, що росте у нас на кожному кроці, на' кожній ділянці 
соціялістичного будівництва і клясової боротьби. 

Не облудна добродійність, а організована комсомольська впер¬ 
тість, висока пролетарська свідомість, сталева відданість партії— 
ось ті якості, що їх хоче бачити ленінський комсомол у своїх 
героїв, що на ділі, в дійсності є такими, а не іншими. Ми му¬ 
симо відкидати все нетипове, не характеристичне для будівника 
соціялівму, саме, як для героя цього будівництва. Та відкидаючи 
це нетипове і прагнучи показати в нашому героєві саме те, 
що робить із нього героя со їіялістинного будівництва, ми му¬ 
симо стерегтися схеми, мусимо запобігати такого „очищення" і 
„вдосконалення" героя, яке трапилось з одним персонажем в 
оповіданні М. Горького „Еще о чорте". 

ібі 










Іван Іванович зажадав вирвати страсті з свого серця. Чорт 
прийшов йому на допомогу. 

— Вьі, кажется, виразили жалание почистить себе сердце, а? 

— Н-да... знаєте, человек, не смотря на прогресе ума, все еще слаб в 
борьбе со страстями. Но — простите, если я не осльїшался, вьі предло- 
жили мне свою помощь в атом... предприятии. 

— Предложил и повторяю — готов служить вам. 

]^_рт чорт починає операцію. Він висмикує з трухлявого серця 
Івана Івановича одна за одною його пристрасті та погані почуття: 
шанолюбство, злостивість, боягузтво... Іван Іванович чим далі 
почуває все більше полегкість. Нарешті чорт висмикнув із 
серця свого пацієнта останнє щось невиразне, в чому жаден хе- 
мік нічого не розбере. 

... — Надеюсь—теперь ви уже совершенно совершеннн. 

Тут чорт бросил на пол содержание сердда свосго падиента, взглянул 
на Йвана Ивановича и обомлел. 

Йван йванович весь как - то обвис, ослаб, изломался, точно из него 
вьінули все кости. Он сидел в кресле с раскрьітьш ртом, и иа лице его 
сияло то неиз’яснимое словами блаженство, которое всегда более свой- 
ственно прирожденньїм идиотам. 

— Йван Йванович! — крикиул чорт, тронув его за рукав. 

- А... 

— Что с вами?.. 

- О... 

— Вьі что-нибудь чувствуете! 

- 3 ... 

— Вам дурно? 

- О... 

— Бот так святочное происшествие, — воскликнул растерянно чорт. — 
Неужели я зто из него всю суть извлех, Ивано Йванович! 

- А... 

— Так и єсть. Один междометия остались в человеке, да и то без 
всякого содержания... Что мне с ними делать? 

Чорт подумав і знайшов, що з ним робити. 

— Ва, — воскликнул он, щелкнув пальцами. — Вот идея. И сатана 
будет очень доволен... я славно придумал. Сначала я немножко про¬ 
сушу сне совершенство, а потом насиплю в него гороху... Из него вий- 
дет преоригимальная погремушка для сатани... 

В чому сенс цього оповідання? В тому, що вирвавши із серця 
міщанина Івана Іванович шанолюбство, злостивість, боягузтво 
і ще якусь невиразну його „якість", чорт вирвав із нього „всю 
суть".. Цим жив цей „герой", це робило з нього „живу людину", 
а позбувшись цих своїх дрібненьких „страстішек", він став 
ідіотом. 

Новий тип людини, що народжується в огні клясової бо¬ 
ротьби, в кипінні соціялістичного будівництва, теж не позбавле¬ 
ний пристрастів. Але це пристрасті нової якосте. Це пристрасті 
борця, а не міщанина. Це пристрасті непримиренної-зненависти 
до старого світу і горіння в боротьбі за світ новий, соціялі- 
стичний, за світ безклясового суспільства, де кожна особа— 
максимально розвинена індивідуальність, з своїми особливими 
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багатогранними'якостями, які розвиваються у неї не в противагу 
колективу, а завдяки її колективному життю і творчості. 

Зрозуміло, що спадщина минулого, сила звички, інерція 
класового суспільства ще діє і може впливати, і впливає навіть 
на позитивного героя нашої дійсности. Звідци і є боротьба в 
ньому і навколо нього нового з старим. Та боятися цього ніяк 
не слід, бо не дрібненьке шанолюбство, припустім, чи інша 
подібна „якість" минулого суспільного ладу становить суть 
позитивного героя, а саме перемога в ньому нового, становлення 
його новою соціалістичною людиною. Треба вміти показати цей 
процес становлення, процес перемагання старих якостей, як 
класових категорій минулого, новими якостями, що є протилежні 
до пристрастів міщанства, обивателя, дрібного буржуа, анархіста, 
дрібного індивідуаліста. Показати, знов таки, не „соїгіє" цих 
нових якостей, не героя, а виковування їх в огні класової бо¬ 
ротьби, у гарті більшовицьких темпів соціалістичного будівни¬ 
цтва—оце є шлях „удосконалення" героя, якщо мржна так 
висловитись. Він не має нічого спільного з механічним вири¬ 
ванням із серця героя тих його якостей, що є закономірною 
протилежністю до раз-у-раз народжуваних нових елементів 
його психіки. 

Ми не раз уже говорили на наших з’їздах і пленумах про 
героя наших днів — робітника, будівника соціалізму. Але та 
постава цього питання, яку ми маємо тепер від комсомолу, 
це-є постава питання в новій його якості. Нам треба це до 
кінця усвідомити, щоб з ясною перспективою взятися до здій¬ 
снення цих завдань. До цього часу ми збірного типу позитив¬ 
ного героя, що володів би розумом мільйонів молодих трудящих, 
ще не створили. Але ми мусимо його створити і ми його ство¬ 
римо. 

XV 

БОРОТИСЯ ЗЯ ПОПУТ¬ 
НИКИ І союзники 

Пролетарська література і ії основна організація на Україні 
ВУСПИ зросли під керівництвом партії стільки, що можуть і 
повинні взяти на себе відповідальність за цілий фронт радян¬ 
ської літератури, за кожного радянського письменника зокрема. 
Ми цю відповідальність на себе беремо і мусимо послідовно 
здійснювати ті величезні завдання, що стоять "перед ними в цій 
галузі роботи. 

Треба рішуче посилити боротьбу за попутника, за його пе¬ 
ребудову, за переведення його на рейки союзника, за набли¬ 
ження його до завдань пролетарської літератури. Ми мусимо 
рішуче боротися проти всіляких шкідливих, механістичних 
концепцій і теорійок про „поляризацію літературних обивателів", 
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з яких, мовляв, одна частина цілком з нами, а друга — цілком 
з нашими ворогами. Такі теорійки не мають нічого спільного 
з нашими завданнями боротьби за попутника, їхня суть демо¬ 
білізаційна. Ось, приміром, як уявляють собі Асеєв, Врік, Ка- 
таньян, Кірсанов, Неонамов боротьбу за попутника: „Поляризация 
•социальних сил", — пишуть вони в статті „Не отстанем" („Ли- 
тературная газета 11 , 18-XII-ЗІ) — раскалнвает и наших литера- 
турньгх обьівателей. Делит их так, что одни оказнваются целиком 
с нами (обнвателш І. М.), друга е—также целиком —скрнтно или 
явно— с нашим классовим врагом". 

Яка ж тоді наша роля? „Поляризація соціяльних сил" роз¬ 
колює надвоє обивателів, дає одну порцію клясовому ворогові, 
, 0 д Н у_нам. Одержуйте. Вони вже з вами, готові. Не можна собі 
уявити нічого більш неправильного, більш шкідливого, як отакі 
■погляди на диференціяцію серед попутників, що є довгий і 
складний процес перебудови психіки письменника під впливом 
нашого соціялістичного оточення, наслідком нашої упертої ро¬ 
боти з цим письменником, наслідком роботи самого письменника 
над собою, наслідком участи його в соціялістичному будівни¬ 
цтві і т. д. 

У такого попутника, що перебудовується, можливі різні 
фази цього процесу. Він може на певний час зупинитися, хита¬ 
тись, мати сумніви. Але це не значить, що ми мусиіїо зараз же 
відкинути його від себе, віддати його клясовому ворогові. Нав¬ 
паки, ми ні на хвилину не повинні спускати з ока такого по¬ 
путника, ми мусимо активно, настійно, уперто підштовхувати 
його, вести його вперед, допомагаючи йому нашою виховною 
роботою подолати труднощі перебудови. У нас не може бути 
жадного примиренства до хибного в творчості попутника. Ми 
мусимо це хибне гостро критикувати, ніяк не замазуючи його 
тим, що це, мовляв, попутник, що перебудовується, і ми йому 
Пробачимо хиби в його творчості, хоч би вони й були скеровані 
часом проти нас, не будемо їх, мовляв, критикувати, щоб не 
відштовхнути попутника від себе. Цей „клясовий мир" нічого 
доброго ні нам, ні самому попутникові не дасть. Навпаки, він, 
якраз і веде попутника від нас, а не до нас. Тільки на основі 
принципіяльної більшовицької критики попутницького шляху 
такого письменника ми зможемо домогтися остаточного переходу 
його на рейки союзників і далі — на рейки пролетарської літе¬ 
ратури. Алеж це не має нічого спільного з теорією „поляризації", 
що прирікає нас на пасивне ставлення до попутника. 

Неприпустимо також підганяти під ряд попутників, ті праві, 
реакційні, буржуазні елементи в нашій літературі, які не лише 
не хотять виявити жадних ознак перебудови, а навпаки, акти¬ 
візуються в ворожому напрямкові. Нещадний вогонь по правих 
Ареакційних елементах. Нищівний вогонь по буржуазних, фашистських, 
■націоналістичних та всіляких інших ворожих нам літераторах. 
■Жодного змішування їх з нашими попутниками. І одночасно — уперта, 
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неослабна, якнайувсюїсніша робота з попутниками і союзниками. Такі' 
наші завдання' в цій галузі роботи. 

Треба сказати, що ми до цього пасу недостатньо і незадо¬ 
вільно працювали з попутниками. Ми не знаємо, що і як роблять 
цілий ряЦ наших попутників. Ми мусимо домогтися зламу в 
цьому напрямку. Ідейно-виховна літературна організація робіт¬ 
ничої кляси, якою повинна бути ВУСПП, цього зламу мусить 
дійти, і ми його дійдемо. 

XVI 

НЕ ПІДМІНЮВЛТИ БОРОТЬБУ ЗЯ 
ЯКІСТЬ „ТЕХНОЛОГІЧ¬ 
НИМИ ПРОБЛЕМНИЙ" 

Перебудовуючись сами, допомагаючи перебудові попутників 
і союзників, розгортаючи боротьбу за високу ідейність, за- біль¬ 
шовицьку якість мистецтва і літератури, ми мусимо давати 
рішучу одсіч усяким спробам підмінювати проблему ідейно- 
художньої якости нашої літератури різними технологічними про¬ 
блемами. На Україні ми мали доволі таких спроб. Свого часу 
небіжчиця „Нова Ґенерація“ устами В. Гадзінського проповіду¬ 
вала, що проблема реконструкції в літературі є, мовляв, не що 
інше, як проблема хорошого, не назадницького „технічного 
оформлення соціялістичних задумів*'. Нам відомі настанови ко¬ 
лишньої „техно-мистецької групи „А“ та одного з її лідерів 
М. Йогансена, що після теорії „мистецтво-лімонад** проповідував 
погляди на літературний твір, як на досконалу машину; облудні 
буржуазні „теорійки** В. Поліщука тощо. 

Вплив цих шкідливих теорійок—ліфовщини, конструктивізму, 
спіралізму тощо на наших попутників і частково на Деяких 
пролетарських поетів пролетарська література значною мірою 
подолала. Проте, ми їх ще не ліквідували остаточно. Тут іще 
цілому ВОАПП доведеться довго і вперто боротись за творчу 
лінію пролетарської літератури. Так, наприклад, автори згаду¬ 
ваної вже статті в „Литературной газете** Асєєв, Врік, Кірса- 
нов та інші тлумачать проблему „литературного вираження" 
ідей соціалістичної революції, як проблему технологічну. Вони 
так і пишуть: „Перед пролетарской литературой встает огром- 
ная технолотческая проблема найти идеям социалистической ре- 
волюции полноценное литературное внражение**. 

Зрозуміло, що це підхід ліфівський, а не пролетарський,, 
хоч вони й говорять про пролетарську літературу. Перед нами 
встають величезні проблеми світоглядного порядку насамперед. 
Розв’язавши їх, ми розв’яжемо всі технологічні проблеми, і 
розв’яжемо саме в залежності від нашого світогляду. Тим часом 
згадувані товариші і завдання критики тлумачать відповідно до- 
своїх технологічних настанов. „Совершенно ясно и понятно,— 
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пишуть вони,—что пока нАши критики не научатс» бегло чи¬ 
тать шифр литературной речи — они не сумеют руководить про- 
летарским литературннм движением" и т. д. 

Шифр литературной речи" безперечно важлива річ. Та, на 
жаль, автори статті „Не отстанем" підходять до цього шифру 
не з того кінця і таким чином явно відстають. 

Нам усім потрібна, звичайно, крім усього, технічна літера¬ 
турна грамотність. Та ми б робили неприпустиму помилку, 
коли б починали виховання наших молодих кадрів не з питань 
більшовицької ідейности, не з світоглядних проблем, а з питань 
конструкції фрази, мистецтва вирізблювати окремі слова тощо. 
Цим самим ми б ставили проблему ідейно - художнього вихо¬ 
вання наших кадрів з ніг на голову, а ще вірніше — тягли б їх 
на шлях буржуазного формалізму. 

Що й казати, слово, конструкція фрази — річ надзвичайної 
ваги для письменника. Та навіть у непоганому творі може тра¬ 
питись погана конструкція фрази, невдало поставлене слово, 
але твір від'цього не гине. Зовсім інше буде з твором, коли в 
ньому так повестись з думками, з ідеями. Отак, наприклад, як 
сконструйована оця фраза у одного письменника: 

„Щипає він тебеї—моргаючи в той бік, де лежав Андрій, усміхнувся 
Юхим, звертаючись до Трохима. 

(Сміх. Голоси з місць: Хто автор?.) Автор досить таки 
відомий. Це пише Володимир Винниченко в повісті „Голр.та“ 
(Сміх). Твір, як відомо, не зважаючи на цей словесний зрив„ 
не поганий. Але уявіть собі, що було б з цього твору, коли б 
він увесь був написаний так, як оця фраза. Кількість подібних 
„конструкцій" перейшла б у нову якість. Та щоб так зробити, 
треба мати певне ідеологічне спрямовання. Отже з % нов таки ми 
приходимо до вихідної світоглядної точки, а не до точки техно¬ 
логічної. Не слова правлять світоглядом, а світогляд виявляється 
у відповідному словесному оформленні. Не слова організовують 
матеріял, а світогляд письменників. Нам доводиться говорити 
про ці абеткові істини тому, що різні літературні пошляки з 
надзвичайною зухвалістю намагаються твердити речі абсолютно 
несусвітні. Так, наприклад, сумної слави В. Поліщук у перед¬ 
мові до посмертного видання збірки В. Ярини, твори якого по¬ 
требують суворої критики, пише буквально таке: 

„Мова Ярини—в основі мова лівобережного українського міста... 
Сюди приєднується велика доля широкої української літера¬ 
турної мови, яка фактично організовує весь цей матеріял приблизно 
в такій паралелі, як партія організовує й веде свою клясу“. 

Ось до /чого можуть ці люди договорюватись, коли їм не 
давати одсічі. 


іб» 
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ТР(і БП ТЕОРЕТИЧНО 
ОСМИСЛИТИ СВІЙ шлях 

Треба ще раз і ще раз підкреслити, що проблеми рекон¬ 
струкції в літературі, проблеми перебудови нашої роботи ніяк 
не можна підмінювані боротьбою за технологічні проблеми, якими 
дехто пробує заступити головні завдання пролетарської літера¬ 
тури. Нам потірбне мистецтво глибокого й активного пізнання, 
осмислювання дійсности для того, щоб воно могло допомагати 
робітничій клясі в будівництві соціалізму. Але щоб творити 
таке мистецтво, треба теоретично усвідомлювати свій письмен¬ 
ницький шлях, свій творчий досвід, інакше не можна твердо 
і впевнено посуватися вперед. Цілком вірно говорить товариш 
Авербах, що „окремі письменники можуть не осмислювати теоре¬ 
тично свій творчий досвід, але раппівський рух у цілому 
{ВОАПП у цілому, отже й ВУСІІП, треба додати. І. М.) повинен 
розв’язати це завдання. Без ясної постави такого завдання і 
його колективного розв’язання нам, звичайно, ніяк не вдасться 
керувати творчою дискусією, як школою виховання всієї маси 
пролетарських письменників, як школою передачі досвіду по¬ 
передніх і більш виявлених новим, що тільки но починають, як 
школою ленінської учби на основі вивчення і узагальнення 
практичної участи письменника в соціалістичному будівництві 
та ролі й місця в ньому художної літератури". 

Тут нам треба рішуче й непримиренно боротися на два 
■фронти за партійне розуміння мистецтва, проти основної правої 
небезпеки — різних виявів вороншини, меншовикуватого ідеалі¬ 
зму, формалізму тощо, та проти лівого опортунізму й вульґари- 
заторства, проти лівої небезпеки, що виявляється в літературі 
зокрема в різних ліквідаторських спробо,х. Вульґарна ліфов- 
щина, що напирає на нас з своїми ліквідаторськими замахами, 
виникає иа ґрунті недоцінки мистецтва, як художньої зброї 
пролетаріату пізнавати й перероблювати дійсність, як зброї мо¬ 
білізувати маси на боротьбу за генеральну лінію партії. 

Ця ліфівщина, це замилування в машинах, за якими ліфо- 
вець не бачить людини, героя соціялістичного будівництва, ця 
вульґарна ліфівська пошлятина просякає, наприклад, книжечку 
Маловічка „Головам на плечах" та інші його твори, а також 
твори багатьох інших поетів. „Мистецькі катафалки" Семенка, 
яких він, як відомо, зрікся, розгулюють на сторінках Малові- 
чків: 

Не змовчу. 

Не заціпить ніяк 

Плякати зубів 

„йолки палки 

Як був 

так і буду 

будівництва маніяк 
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маніяк 

мистецьких катафалків. 


Ви§ж розумієте, як нам страшенно потрібні маніяки та їхні 
катафалки... І ось цей маніяк запевняє нас: 


Як народивсь 

так і загину, 
(говорю в розумінні 
це в тім), 
що й життя моє 
складна вікторина 
для друкар ниць 

і фармацевтів. 


Ми можемо і мусимо допомогти т. т. друкарницям і фарма¬ 
цевтам, до яких цей Цаловічко ставиться з такою, цілком не¬ 
зрозумілою, зневагою. Ця „складна вікторина" є звичайнісіньке 
дрібнобуржуазне футуристичне гробокопательство щодо мк<- 
стецтва, як клясової художньої зброї пролетаріяту. 

Це є підмінювання мистецтва тарабарщиною футуристичного 
маніяка. 

Таким і подібним спробам вульґарної ліфівщини не може 
бути ніякої пощади. 

З такою ж рішучістю треба боротися проти літфронтівщини, що 
часто-густо трапляється в нашій літературній дійсності. На бо¬ 
ротьбу з літфронтівщиною закликають нас „Комсомольская 
правда" і „Комсомолець України". Літфронтівщин.у треба не¬ 
щадно викривати, але не таким методом, як це зробив тов. Кри- 
жанівський у своїй статті проти т. Роховича. Викриваючи літ- 
фронтівсь^су методу т. Роховвча, т. Крижанівський припустився 
таких виразів на адресу т. Роховича, як „барахлович" тощо. Це 
шкодить розгортанню творчої дискусії. Це не є метода проле¬ 
тарської критики. Проти такої боротьби з цією самою літфрон¬ 
тівщиною ми мусимо рішуче боротися. Нам треба допомагати 
нашим письменникам усвідомлювати свої помилки й виправляти 
їх, а не паплюжити їх, не ображати, як це зробив т. Крижа¬ 
нівський. 

Творча лінія ВУСПП недостатньо зафіксована відповідними 
творчими документами, як це ми маємо, наприклад, в РАПП. 
Ми не маємо до цього часу основного творчого документу, який 
міг би допомагати розвитку наших творчих угруповань. Це 
треба визнати за одну з найважливіших хиб нашої роботи. 

Як ми сприяли розгортанню творчих угруповань? Дуже 
слабо. Не можна глушити творчі угруповання вимогами негай¬ 
них декларацій, як тільки-но це угруповання народилося. Проте, 
кожне таке творче угруповання, працюючи не лише на себе, а 
на всю пролетарську літературу, здійснюючи лінію партії в 
своїй роботі, повинно ставити собі завдання теоретично усвідо¬ 
мити свій творчий досвід і це теоретичне усвідомлення зробити 
здобутком цілої пролетарської літератури. Як це робити? Чи 
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обов’язково в формі деклярацій? Ні. Але обов’язково в такій 
формі, що охоплювала б увесь теоретичний обсяг творчих над¬ 
бань того чи того угруповання. 

Нетерпеливитись тут, якщо творче угруповання не може 
цього зробити на початку своєї діяльности, нам ніяк не дово¬ 
диться. Але треба йому допомагати такого теоретичного усві¬ 
домлення своєї роботи дійти. 

У нас є творчі угруповання „Напостівський гарт", „Зма¬ 
гання", єврейська творча група „Напостовізм", творча група 
російських поетів Хазіна та Каца та інші. Але ми ще не зна¬ 
ємо їхніх творчих прямувань. Ті коротенькі деклярації, що їх 
публікували наші творчі угруповання, дуже мало допомагають 
усвідомленню їхнього творчого досвіду. Побудовані на загаль¬ 
никах, часом з помилковими твердженнями, написані нашвид- 
Куруч, ці деклярації нічого не дають і самим угрупованням. 

Я хотів би відзначити в цьому зв’язку ту спробу теоретично 
усвідомити свій творчий досвід, яку зробив Кость Гордієнко 
на сторінках „Літературного призову" № 7 за 1931 р. в статті 
„Лінія пера". Гордієнкова творчість довгий час було позначена 
пасивним споглядальництвом, „об’єктивним" нотуванням фактів 
і через цей „об’єктивізм" апрлогетичним переказуванням всіх і 
всяких балачок, які він чув колись на селі. Одне слово, в Гор- 
дієнковій творчості гостро почувався брак марксо-ленінського 
світогляду й партійного підходу до матеріялу. Кость Гордієнко 
правильно розв’язав для себе питання, виїхавши на довгий час 
в райони суцільної колективізації з метою глибшого знайомства 
з дійсністю, глибшого усвідомлення її. Ось як він пише про це 
в згаданій статті: 

„У районах суцільної колективізації кристалізувався мій світогляд, 
бо тут, як ніде (бо ніде я й не був), гостро я відчув безглузду пози¬ 
цію „пасивного споглядальництва" під час гострої класової боротьби. 
Вбивства голів колгоспів, підпали комун, отруїння криниць від озвірі¬ 
лої глитайні та інше шкідництво, на яке лишень здібна деґенеративна 
глитайська вдача, спроби перешкодити колишньому своєму рабові буду¬ 
вати соціялістичне господарство—усе це руба ставило вимогу — активі¬ 
зувати свою творчість. 

Придивляючись до того, як колишні наймити на Волині бу¬ 
дують колективне господарство, з якою безнастанною револю¬ 
ційною активністю вони будують пляни своїх колгоспів, воюють 
з куркульнею, учаться на цій бойовій практиці, Гордієнко при¬ 
знається: 

„Безмежно ніяково було рівняти до цього власну пасивність літе¬ 
ратурну й політичну... Виринула думка: а що, власне, ти зробив, щоб 
відбити велику класову боротьбу, щоб відбити перебудову села, щоб 
морально та політично підсилити наймита, бідняка й слредняка. Майже 
нічого. 

Де дуже цінне признання, цінне насамперед для самого ж 
т. Гордієнка. Трохи далі він каже: ч 
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„Постає питання: невже я до того не уявляв собі запеклої клясової 
боротьби, що точиться навколо соціалістичної перебудови села, не спо¬ 
стерігав отих підпалів, убивств голів колгоспів тощо. Звісно, уявляв 
розумів, як розуміють взагалі політграмоту. Та ось потрібний був „живий" 
якийсь подразник, щоб відбувся гострий злам у моїй літературній ро¬ 
боті. Звісно, до цього треба додати теоретичну й політичну шліфовку в 
вусппівському оточенні, що призвела до ідеологічної кристалізації, до 
творчого випрямлення, до активізації літературної". 

Не зважаючи на дискусійні твердження, які е в цій статті 
т. Гордієнка, не зважаючи на те, що в творчості т. Гордієнка 
ще залишаються рештки його старої методи, що діди Хірійохти, 
Триндиринди, Хелемелі ще не остаточно переможені, розкриті, 
виявлені в своїй клясовій суті від т. Гордієнка, не зважаючи 
на все це, його творча стаття-декларація є цінний для нашого 
руху документ і свідчить безперечно про активну перебудову 
письменника. 

Треба рішуче активізувати творчу й теоретичну роботу 
наших творчих угруповань. Як принцип цієї роботи, ми мусимо 
провадити соціалістичне змагання між угрупованнями та між 
окремими письменниками. Перший досвід ми вже маємо. Не¬ 
давно на сторінках „Комсомольця України" оголосили еоціялі- 
стичну угоду т.т. Хвильовий та [Епік, що взялися на певний 
термін написати романи, присвячені героїці комсомолу. Треба 
цей досвід поширювати, щепити його всій нашій організації, 
всьому її творчому активу. 

Перебудовуючи ВУСПП на виробничо-творчий колектив, ми 
мусимо плянувати роботу організації, роботу творчих угрупо¬ 
вань, роботу окремих письменників. Працювати без пляну не¬ 
можливо. Точний плян, суворе обрахування роботи — перший 
< засновок успішности цієї роботи. Ми мусимо продумати про¬ 
блеми реконструктивної тематики, мусимо забезпечити такий 
стан, за якого пролетарська література могла б дати відповідь 
своєму читачеві на основі питання реконструктивного періоду. 

XVIII 

СТВОРИТИ ІСТОРІЮ ГРОМЯДЯН- 
СЬКОЇ ВІЙНИ ТЯ ІСТОРІЮ ФЯ- 
БРИК І ЗЯВОДІВ 

Партія поставила перед цілою робітничою клясою величезне 
завдання створити історію громадянської війни та історію фаб¬ 
рик і заводів. Пролетарська література мусить якнайактивніше 
увімкнутися цю нечуваного розмаху, велетенських маштабів 
творчу роботу. На тлі історії громадянської війни та історії 
фабрик і заводів, у світлі історичних завдань робітничої кляси 
та її аванґарду — комуністичної партії, ми мусимо вирішувати 
наші творчі проблеми, ставлячи й розв’язуючи найкардиналь- 
ніші питання доби диктатури пролетаріяту, даючи читачеві 
глибоку й вичерпливу відповідь на ці всесвітньо - історичного 
значення питання. 
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Справді, чи знайшла диктатура пролетаріату гідне її висвіт¬ 
лення в нашій художній літературі? Ні, ми ще не спромоглись 
на такий велетенський творчий розмах. У нас іще не тільки 
комсомол, а й партія чекає на певне висвітлення її ролі в про¬ 
летарській революції, в громадянській війні, в будівництві со¬ 
ціалізму, у створенні соціалістичних велетнів, у соціалістичній 
реконструкції сільського господарства, у перетворенні колиш¬ 
ньої аґрарної відсталої країни на країну соціалістичної ідуст- 
рії та машинізованого сільського господарства, на країну най- 
передовішого народнього господарства в цілому світі. В цьому 
світлі показати героїв соціалістичного будівництва, велетенську 
боротьбу цілої робітничої класи за створення безкласового су¬ 
спільства, до якого ми прийдемо через жорстоку класову бо¬ 
ротьбу й зміцнення диктатури пролетаріату. Які, справді, не¬ 
зміряні творчі завдання стоять перед усім фронтом пролетар¬ 
ської літератури. Здійснюючи ці завдання, ми остаточно заво¬ 
юємо творчу гегемонію пролетарської літератури. Пленум мусить 
дати директиву всім нашим організаціям про потребу якнайпов¬ 
ніше увімкнутися в ту роботу, яку розпочала еже головна редакція 
історії фабрик та заводів на терені УСРР. 

XIX 

ліквідувати ГОСТРЕ ВІДСТЯ- 
ВЯННЯ КРИТИКИ 

Активізуючи кожного пролетарського письменника на вико¬ 
нання великих творчих завдань, ми мусимо рішуче поставити 
питання про піднесення на вищий ідейно - теоретичний рівень 
нашої критики, про ліквідацію відставання її від завдань соці- 
ялістичного будівництва, від завдань пролетарської літератури. 
Ми мусимо ставити питання про нашу критику з такою рішу¬ 
чістю, як його ставить партія. Критика мусить допомагати пись¬ 
менникові, мусить вести його вперед, вказуючи на помилки 
письменника, критика мусить показувати шлях-виправлення їх, 
мусить відкривати перед письменником перспективи, яких він 
прагнув би досягти, переборюючи всі труднощі, безперестанно 
працюючи над собою, безнастанно підвищуючи ідейно-художній 
рівень своєї роботи. 

Критика наша мусить бути могутньою зброєю виховної роботи, 
як це підкреслює „Комуніст". Такого стану з критикою ми ще 
не маємо. Часто-густо доводиться читати малописьменні, плутані 
статті та рецензії, ніби написані на коліні, на спіх. Критикуючи 
якусь помилку письменника, такий критик не допомагає випра¬ 
вити її, а ще сам робить сотню нових помилок. Терпіти цього- 
далі не можна. Ось що ппше „Комуніст" про нашу критику: 
„Від них, від критиків, партія вимагатиме особливої відповідаль- 
ности, їхню роботу партія перевірятиме надто суворо. Боротьба 


174 



за ленінський етап у літературі вимагає від критиків особливої 
принципової чіткости, величезної відповідальності!. Насамперед 
критик не має права бути неписьменний, критик має бути 
особливо пильний, а цього ми досі не маємо. Це ж факт, що- 
досі у нас у критичній літературі гуляють троцькістські фор¬ 
мулювання, не засуджені від нашої критики. Нещадно, по-біль- 
шовицькому треба викривати, наприклад, такі твердження: „Саме 
селянство в наші часи — ахілесова п’ята соціалістичного будів¬ 
ництва; той загін, що, рухаючись на старечих конячках і воликах 
не дає пролетаріатові швидко забігти вперед на коні індустрії* 
електрифікації в нове суспільство. Пролетаріат мусить іти вперед, 
не залишаючи далеко позаду село“ (В. Сухино-Хоменко „Проле¬ 
таріат і Література", стор. 26). 

Так, доводиться визнати, що в процесі своєї роботи ми зовсім 
недостатньо виявляли подібний троцькістський мотлох. Низку 
помилок, на які вказує „Комуніст", ми лише тепер починаємо 
критикувати, а інші лише тепер виявляємо. Що ж робила наша 
критика ран ! ш? Чим вона займалася? Чим пояснюється той факт, 
що в нас розгулюють троцькістські формулювання, хибні теорії, 
неподолана деборінщина, не скритиковані від нас твори на зразок. 
„Богуна" Соколовського, „В степах" 0. Божка та інші. Саме тим, 
що не було достатньої принципової чіткости, недостатньо розу¬ 
міла критика величезну відповідальність за свою роботу. 

Треба прямо сказати, що тут є значна частина вини і нашої, 
керівництва ВУСПП. Адже ми маємо керувати всією організацією, 
всіма ділянками її роботи, між ними й ділянкою критичної 
роботи. Ми мусимо звернути увагу наших критиків на ті чи ті 
явища, які треба взяти під обстріл, де треба виправдати, допо¬ 
могти письменникові і т. д. Тут потрібна наша взаємна, наша 
спільна, колективна відповідальність, якої не можна досягти без 
справжньої колективности в роботі. Помилка, зрив, неправильне- 
* твердження того чи того нашого критика мусить боліти цілій 
організації, і якщо це буде так, то ці помилки швидко випра¬ 
влятимуться. Переборюючи їх, організація зростатиме, підноси¬ 
тиметься на вищий теоретичний рівень. Тут не може бути місця 
груповому замовчуванню, замазуванню помилок. Треба нещадно 
боротись проти групової взаємоамнестії, проти гнилої теорії 
„своїх не б’ють"., Критикувати треба всі помилки, не сходячи 
з принципіяльних позицій на позиції групові, коли вогонь тен¬ 
денційно скеровується не на основну, головну, небезпеку, а на. 
тих чи тих „супротивників" якоїсь групки. 

Зрозуміло, що це саме стосується і нашої художньої твор- 
чости. 1 тут у нас недостатньо розвинене почуття взаємної 
відповідальности, почуття колективної зацікавлености в створенні 
тим чи тим письменником гідного цілої організації твору, коле¬ 
ктивного бажання виправити помилки й зриви у творчості 
окремих членів організації. 

Тов. Авербах надзвичайно правильно, проникливо, з справж- 
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нього великого зацікавленістю успішним зростанням і розвитком 
воаппівського руху писав про це: 

„Радоваться неудачам соседа или бо леть за них? Гордиться его 
' успехами или завидовать им? Сознавать себя частью борющегося кол- 
лектнва или всячески противопоставлять общему делу свою личную и 
личническую карьеру? Действительньїй ответ на зти вопросн проверяется 
каждьій день и каждьш днем — тем самьім проверяется и чувство в-заимо- 
ответственности пролетарских писателей. Но взаимоответственность укре- 
пляется только при условии взаимокритики. Кружки „взаимного славо- 
словия“ никогда не воспитьівают подлинного чувства взаимоответствен- 
носґи —в крайнем случае они заменяют его „взаимопокрьіванием“. 

Ми не можемо ні покривати помилок наших товаришів, ні 
замовчувати своїх власних помилок. 

„Ми повинні —пише „Комуніст",—згідно з вказівками т. Ста¬ 
ліна, висловленими в листі до редакції „Пролетарской рево- 
люции", переглянути творчість наших критиків, письменників, 
щоб на основі партійного трактування кожного питання, вимоги 
партійности в цілій цій роботі, залучаючи широкі пролетарські 
маси, а насамперед,— ударників-призовників до літератури, 
переглянути цю творчість, створити таку обстанову, щоб у нас 
без належної суворої марксистської критики не гуляли такі 
романи, як, наприклад, Сави Божка — „В степах", як Соколов- 
ського „Богун“ та деякі інші". 

Я мушу піддати суворій самокритиці той факт, що на ми¬ 
нулому пленумі Ради ВУСПП, згадуючи найвизначніші твори 
цілої радянської літератури, я підвів саме під цю рубрику й 
книжку С. Божка „В степах", не давши цьому роману належної 
суворої критичної оцінки. Цим самим я звичайно приспав 
і пильність самого автора до його шкідливих помилок у цьому 
романі. Я засуджую цей факт, як факт неуважного, наспіх 
зробленого перегляду книжки, на підставі якого (перегляду) не 
можна було згадувати в такому контексті цю книжку. Гірше 
стоїть справа з виступом т. Овчарова про цю книжку. Це — 
просто апологетичний виступ. Інші члени вусппівського керів¬ 
ництва та вся організація не скритикували до цього часу цих 
помилок, що зайвий раз підкреслює нашу недостатню пильність. 
Я не буду тут знову розглядати низку інших своїх помилок 
лише тому, що про них- я вже говорив і на пленумі ВОАПП і в 
інших своїх виступах та доповідях, а також писав у нашій 
вусппівській пресі. Хибне твердження про те, що п’ять років тому 
не-було жадного пролетарського твору, помилки з „Наступом", 
якому ми несвоєчасно дали відсіч, помилки під час прийняття 
до ВУСПП колишніх пролітфронтівців тощо. Треба критикувати 
також помилки в критичних роботах т. т. Щупака, Коряка, Кова¬ 
ленка, Клоччя та інших. В боротьбі за пролетарську літературу 
вони робили чимало помилок. Я вже згадував про некритичне 
ставлення до Плеханова у т. Щупака, яке він повинен розгор¬ 
нено скритикувати. Треба підкреслити помилки нацдемівського 
правоопортуністичного порядку в працях т. Коряка, його невірну 






аятимарксистську схему історії розвитку української літератури, 
яка відбиває на собі націоналістичні впливи. 

* Я вже не кажу про цілий ліс нацдемівських правоопортуні¬ 
стичних та інших помилок у т. І. Лакізи," які ми мусимо не¬ 
щадно розкритикувати. 

- Треба рішуче по-більшсвицькому розкрити й перебороти всі наші 
помилки для того, щоб ми могли вільно і впевнено, за проводом партії, 
посуватися вперед. 

XX 

З КИМ І як ПОЛЕМ I- 
з у В Я Т И, КОГО — БИТИ 

Ми кволо розгортаємо творчу дискусію. Ми не піднесли її 
на достатній теоретичний рівень. Не у всіх виявилось при цьому 
справжнє розуміння завдань творчої дискусії та тих форм, в яких 
ми мусимо її провадити. Часом у декого розгарячилися при¬ 
страсті далеко не теоретичного характеру. 

В зв’язку з цим нам треба поставити питання про те, як ми 
мусимо полемізувати між собою, як ми мусимо поводитись з 
нашими письменниками попутниками та союзниками і як ми 
повинні писати про ворожих, буржуазних літераторів. 

Свого часу у нас організувалась була вусппівська творча 
група „індустріялістів". Здавалось би, що завданням вусппів- 
ської творчої групи мала бути боротьба за спільну творчу й 
теоретичну лінію ВУСПП, якої ми не можемо одірвати від лінії 
політичної. При цьому у групи могли бути й мали бути свої 
творчі особливості, свої непогодження з пролетарським реалізмом, 
за лінію якого ми тоді боролися, свій підхід до застосування 
діялектично-матеріялістячної творчої методи, що є методою цілої 
пролетарської літератури. Про ці особливості й треба було гово¬ 
рити, але тоном полеміки з своїми, в своєму пролетарському 
таборі, хай гострим, хай непримиренним, але в кожному разі 
тоном пристойним, гідним пролетарських письменників, а не 
дрібнобуржуазних „буянів" і „дотепників". 

Очевидно інакше дивиться на справу т. Мечислав Гаско. 
Він відкриває альманах творчої групи „Індустрія" своїм віршем- 
маніфестом, що зветься „Ідем на вас". Подивимося, з чим же 
і як виступає войовничий тов. Гаско: 

Куди надалі скерувати свій шлях... 

Життя коротке — 

треба поспішати — 

Коли на роздорожжі стати: 

чекає крах. 

Рахітною ходою 

дурнів і міщан 
не нам іти, 

як тим, 

що в запалі дискусій. 

На схолястизму Ельборуси 


12. Г«рт 
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Метафізичний свій екран повісили 
І й висвітлюють проблеми 

виссані із пучки 
Мистецтву манікюрять ручки 
і літературі ставлять клізми, 
із романтизмів і реалізмів. 

Чи не ясно, що такій „дискусії" місце не в лавах пролетар¬ 
ської літератури, а десь на базарі, звісно не на радянському 
базарі. На цей альманах відповів статтею один із наших донба¬ 
сівських товаришів — т. Бондаренко. Не хочу її цитувати, але 
мушу сказати, що тон, яким говорить т. Бондаренко про учас¬ 
ників цього альманаху, не багато кращий за тон самого т. Гаска. 
Він обзиває їх хлопчиськами, що прилипли до пролетарської 
літератури й т. ін. 

Така „полеміка" нікуди не годиться. Таку полеміку треба 
гнати з нашого вжитку. Саме тому ми так суворо поставилися 
й до тов. Крижанівського за його „барахловичів" тощо. Або 
візьмім „полемічний спосіб" т. Первомайського. Цей спосіб по¬ 
лягає в „фізичному впливові" на свого критика, в „оскорблении 
действием". (Сміх). За цей „спосіб" нам довелося вилучити 
т. Первомайського з лав пролетарської літературної організації. 
Такі й подібні „полемічні" прийоми ми будемо й надалі без¬ 
жально нищити, будемо випікати їх з наших лав. 

Творча дискусія в лавах пролетарської літератури потребує 
найбільшої витриманости, найбільшої принцішіяльности, най¬ 
більшої ясности обстоюваних позицій, а не брутального пово¬ 
дження з „супротивником" та зведення суті справи до особистих 
симпатій чи антипатій. 

Дискутуючи на творчі питання, ми, пролетарські письмен¬ 
ники, мусимо пам’ятати, що ми не нящимо один одного, а дис¬ 
кутуємо, вияснюємо справу, дошукуємось єдиної спільної для 
нас класової пролетарської лінії, що об’єднує, а не роз’єднує 
нас. Ми мусимо пам’ятати, що мета творчої дискусії —це ма¬ 
ксимальне згуртування всіх творчих і теоретичних сил органі¬ 
зації навколо завдань боротьби за лінію партії, за створення 
„Магнетобудів літератури", проти ворожої буржуазної літератури, 
з якою у нас не може бути іншої мови, крім мови нищівного 
вогню, крім цілковитого розгрому буржуазних літераторів. 

Не дискутувати з буржуазними літераторами, а бити їх. Хто 
стане на інші позиції, той неминуче опинаться в стані Салти- 
ковського „карася-ідеаліста", що почав дискутувати з щукою, яка 
його під час цієї дискусії й з’їла. Цей дуже повчальний епізод 
я дозволю собі прочитати вам. 

„Вечером, еще не успСло солньїшко сееть, как ка{)&сь в третий раз 
явился к щуке на диспут. Но явился уже под стражей н притом с не- 
которьіми повреждениями. А именно: окунь, допрашивая, покусал ему 
спину и часть хвоста. 

Но он все еще бодрнлся, потому что в запасе у него било магическое 
слово. 
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Хоть тн мне й супротивник,— йайайа опйтЬ первая Щуйа,— Да 
видно, горе моє такеє:,смерть диспути люблю. Будь здоров, напинай. 

При отих словах карась вдруг почувствовал, чго сердце в нем за- 
горелось. В одно мгяовенье он подобрал живот, затрепьіхался, защелкал 
по воде остатками хвоста и, глядя щуке прямо в глаза, во всю мочь 
гаркнул: 

— Знаешь ли тн, что такое добродетель? 

Щука разинула рот от удивлзния. Машинально потянула она воду 
и, вовсе не желая проглотить карася, проглотила его. 

Рнбьі, бьівшие свидетельнидами зтого происшесгвия, на мгновение 
остолбенели, но сейчас же опомнились и поспешили к щуке — узнать 
благополучно ли она поужинать изволила, не подавилась ли. А ерш, 
которнй уже заранее все предвидел и предсказал, вншшл вперед и 
торжественно провозгласил: 

— Вот они, диспутьі-то наши каковьг. 

Був і у нас, у ВУСГШ, подібний випадок. Одна фашистівська 
щука ковтнула одного нашого „карася-ідеаліста" через те, що 
він почав дошукуватись у неї моментів, де вона не цілком бур¬ 
жуазна, де вона застосовує пролетарську творчу методу тощо, 
а не бив її просто в лоб. Я говорю про тов. Долевґа, що саме 
так поставився був до буржуазного літератора івченка в своїх 
статтях про „Робітні сили". Наслідки відомі. Тов. Доленґо опи¬ 
нився під фашистом Івченком. 

Є така приказка: „на те і щука в морі, щоб карась не дрімав". 
Взявши на увагу, що українською мовою щука зветься щупак 
і перевернувши цю приказку з голови на ноги, ми можемо 
сказати: того й не дрімає Щупак у ВУСПП’і, що є в нас „карасі- 
ідеалісти". (Сміх). Звісно під „Щупаком" розумію ввесь наш бойо¬ 
вий вусппівський критичний актив. 

Дрімати нам нікому не можна. Дрімати саме тоді, коли треба 
з усією рішучістю бити по ворожих, буржуазних силах, річ для 
члена пролетарської літературної організації неприпущенна. 

Головний вогонь по буржуазних літераторах, по основній, 
правій небезпеці та примиренству до неї, не забуваючи при 
цьому також лівого опортунізму й б’ючи по них одночасно — на 
два фронти. 

XXI 

ми МУСИМО ПЕРЕБУДУ ВЯТИСЯ 

Якої ж перебудови чекає від нас партія, як ми надалі мусимо 
працювати? Ми мусимо так перебудуватися, щоб найповнішою 
мірою забезпечити успіх творчої роботи письменників. Нам треба 
такої перебудови, що забезпечила б органічний зв’язок, постійну 
активну участь пролетарського письменника в соціялістичному 
будівництві. Потрібна така перебудова, яка забезпечить посилену 
боротьбу проти клясово-вороясих сил і тенденцій в літературі. 

Що для цього треба? Для цього треба перебудувати ВУСШІ 
на виробничо-творчий колектив, треба створити найсприятливіші 
умови для творчої роботи кожного члена цього колективу. 
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Ми не допомагалй письменникові в його творчій роботи. Ми 
захоплювалися Організаційною метушнею, ми засідали, писали 
протоколи, резолюції, багато бігали, але мало допомагали письмен¬ 
никові в його творчій роботі. Секретаріат ВУСПП не скликав 
до цього часу жадної творчої наради, як це робить РАІ1П. Надалі 
нам треба найбільшу увагу зосередити на таких творчих вироб- 
нарадах —прози, поезії, драматургії, нарису, критики — якнай¬ 
ширше притягаючи до участи в цих нарадах робітників-удар- 
ників, покликаних до літератури, та цілий творчий і теоретич¬ 
ний актив нашої організації. 

Секретаріят ВУСПП ніколи не ставив і не вимагав звіту від 
того чи того письменника, не цікавився, як він працює, чим 
йому треба допомогти, не цікавився його творчими плянами, 
і тому в творчій роботі були елементи секретництва, письменник 
працював на свій страх і риск, це породжувало елементи інди¬ 
відуалізму і т. д. 

Ми мусимо ліквідувати оргзасідательську метушню. 

Ми мусимо зосереджувати роботу навколо наших журналів, 
що повинні стати центрами творчого життя організацій. Нам 
треба виробити і послідовно переводити в життя план роботи 
цілої організації. 

Треба пам’ятати, що від успішности перебудови форм і метод 
роботи ВУСПП значною мірою залежить також перебудова всіх 
інших організацій ФОРПУ, в якій ВУСПП посідає провідне 
місце. Нам треба допомогти всім організаціям ФОРПУ, виявити 
і розгромити одверті та замасковані буржуазні, куркульські та 
пристосовницькі елементи в літературі, покінчити 8 літератур¬ 
щиною, ліквідувати рештки замикання в вузьке коло літера¬ 
турних інтересів. Все це мусить бути взяте під нещадний вогонь 
йому не може бути місця на новому етапі нашого розвитку. 

Перебороти ці явища, рішуче по-більшовицькому перебуду¬ 
ватися, значить створити умови для виконання великих завдань 
пролетарської літератури — дати робітничій клясі, її партії, 
комсомолу „Магнетобуди літератури". 

Немає і не може бути жадного розриву між виробничо-творчою 
перебудовою всіх ланок ФОРПУ і посиленням громадсько-полі¬ 
тичного змісту роботи ФОРПУ та всіх її організацій. Навпаки 
така перебудова підсилює цей громадсько-політичний зміст 
роботи. Лише здійснюючи наші виробничо-творчі завдання, ми 
виконаємо ті вимоги, що ставлять перед нами партія і комсомол. 

Ознаки до такої перебудови, до розгортання більшовицької 
самокритики, ми бачимо вже і в організації пролетарсько-кол¬ 
госпних письменників „Плуг", де робітничо-наймитська група 
„Трактор" повела розгорнену атаку на пережитки старих метод 
роботи, повела боротьбу за здійснення вказівок партії щодо 
літератури. Ми мусимо активно допомогти перебудові „Плугу*. 

Ми певні, що ВУСПП і „Молодняк" за проводом партії та за 
активної допомоги ленінського комсомолу цю перебудову здій- 
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сяять. На всій нашій дальшій роботі мусить позначатися активне 
втРУ ч " ання ленінського комсомолу в справи пролетарської літе¬ 
ратури» наша спільна робота з комсомолом. Ми певні також, що 
знайдуться окремі „скептики", які не віритимуть в те, що ми 
спроможні здійснити цю перебудову. Ці „скептики" будуть роз¬ 
чаровані. бо умови перебудови забезпечені від партії, забезпечено 
такі умови, за яких ми можемо і мусимо перебудуватися. 

Товариші, в світлі історичних вказівок тов. Сталіна та його 
листа до редакції „Пролетарской революции", в світлі боротьби 
за кревні інтереси більшовізму, боротьби на два фронти, проти 
основної правої небезпеки, проти правого опортунізму, проти 
,лівацьких" закрутів та „лівого" опортунізму, проти троцькіст- 
ської та всілякої іншої буржуазної контрабанди,— берімось до 
здійснення величезних творчих завдань, що стоять перед нами. 
„Немає таких труднощів, яких більшовики не могли б подолати". 

Ми ці труднощі подолаємо. Розгортаючи нещадну більшо¬ 
вицьку самокритику, підносячи наш рух на вищий ідейно-тео¬ 
ретичний рівень, вивчаючи науку Маркса, Леніна, Сталіна і не¬ 
примиренно б’ючись за лінію партії в літературі, ми створимо 
велике мистецтво соціалістичної революції, ми дамо робітничій 
клясі, її партії і комсомолу „Магнетобуди літератури". (До-вгі 
гучні оплески). 


І. В. КИРИЛЕНКО 

Т ОВАРИШІ, дозвольте мені 
вітати конференцію від 
імени ВУСПП і Федерації 

радянських письменників (оплески). 

Всеукраїнська Спілка Пролетарських Письменників з пер¬ 
шого дня свого існування, як одну з передумов своєї роботи, 
своєї боротьби за пролетарську літературу, ставила найтісніший 
зв’язок з пролетаріатом, з своєю клясою. Ми почали свою ро¬ 
боту 27 року, коли літературно-політична- ситуація була над¬ 
звичайно складна й відповідальна. Всім вам відомо, що тоді на 
літературному фронті рясно цвіли не лише окремі троцькіст- 
ські буржуазні націоналістичні збочення в окремих письменни¬ 
ків, а іонували цілі літературні угруповання, організації, які 
проповідували троцькізм, зафарбований українським націона¬ 
лізмом. Лінією літературною ці угруповання проповідували 
олімпійське ставлення до широких мас робітництва, до тих по¬ 
чатківців, які приходили з робітничої класи до літератури, вони 
хотіли нашу пролетарську літературу орієнтувати на европей- 
ську буржуазну, вони нашим шляхам пролетарської літератури 

1 Стенограма промови на І Всеукр. культконференції профспілок. 
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протиставили свої буржуазні шляхи. Утворюючи ВУСПП, ми 
виходили з ленінського розуміння завдань культурної революції, 
ми чітко сталида партійні позиції літератури, ми непримиренно' 
боролись проти всіх непролетарських течій на нашому куль¬ 
турному фронті. Нас було надзвичайно мало. Масового літера¬ 
турного руху тоді ще не було і, звичайно, коли б ми поклада¬ 
лися на свої власні сили, ми б ніколи не досягли тих величез¬ 
них успіхів, які ми маємо тепер. Ми почували підтримку проле- 
таріяту, підтримку від профспілок па кожному кроці нашої літера¬ 
турно-громадської ділльности. 

Кожен з вас пригадує ті величезні походи робітництва Дон¬ 
басу, Дніпропетровського, Криворіжжя та інших індустріяль- 
них центрів до Харкова для зв’язку з пролетарською літерату¬ 
рою та цілою пролетарською культурою. Так само й бриґади 
письменників досить часто виїздили в робітничі райони. 

На цьому першому етапі нашого тісного зв’язку з практи¬ 
кою робітничої кляси профспілки відіграли величезну ролю. 
Гірники, хеміки, металісти перші кликали нас на виробництво, 
перші творили умови, щоб ми могли безпосередньо від робітни¬ 
ків, від наших читачів почути думки про той чи ійший твір. 

Але звичайно одних урочистих зустрічів для успішного тво¬ 
рення української пролетарської літератури було замало. Тво¬ 
рення української пролетарської літератури не вичерпується 
одними урочистими зустрічами. Щоб вирішити проблему масо¬ 
вого пролетарського руху, треба було систематично, уперто, 
глибоко працювати всім нам разом з вами. Всі наші організації 
мобілізували тоді увагу навколо виробничої тематики, навколо 
включення всіх наших основних творчих кадрів у процес со¬ 
ціалістичного будівництва. Всі наші письменницькі кадри пере¬ 
бували більшість свого часу в Донбасі, Дніпропетровському, 
Криворіжжі, Миколаєві та інших індустріяльних центрах Украї¬ 
ни, щоб вивчити той чи інший технологічний процес, вивчити 
життя й побут робітництва, щоб відтворити це в літературі. 

На той час нам доводилося зустрічати сильний опір класо¬ 
вого ворога в літературі. Нас висміювали за зв’язок з пролета¬ 
ріатом, з профспілками, зокрема і в журналі „Літературний 
Ярмарок", який (журнал) сумлінно продовжував стару дрібно¬ 
буржуазну, націоналістичну лінію „ВАПЛІТЕ". 

Там друкувалися дружні листи, в яких „друзі" глузували 
з вусппівців: вони, мовляв, висять на фабричному комині, ви¬ 
вчаючи робітництво та робітника. Зрозуміло, що ці статті — 
була вихватка класового ворога в літературному рухові. 

Але „друзі* з „Літярмарку" дуже помилилися. Постійний 
зв’язок з своєю клясою давав нам, вусппівцям, величезну зарядку 
до творчої роботи. 

Твори Івана Микитенка, Ів. Ле, Кузьміча, Кулика та інших 
вусппівців і молодняківців посідали на полицях бібліотеки і на 
столі в робітника почесне місце. Ми цим самим відповіли тим, 
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хто не вірив у творчі сили пролетаріату. Ми цим самим відпо¬ 
віли і на -заклик профспілок висвітлити героїчну боротьбу про¬ 
летаріату за соціалізм. Це був другий період боротьби, що 
відзначився припливом нових сил у літературу з лав робітни¬ 
цтва, позначився політичним ідейним і творчим зростанням 
ВУСПП, позначився великою акумуляцією пролетарських сил 
у літературі. 

Реконструктивна доба поставила величезні вимоги до літе¬ 
ратури. Нечувані успіхи індустріалізації країни, суцільна ко¬ 
лективізація і ліквідація на її базі глитайні, як кляеи, нові со¬ 
ціалістичні методи роботи, все це поставило низку нових 
завдань перед пролетарськими письменниками. Треба було 
своєчасно ліквідувати неприпустиме відставання пролетарської 
літератури від загальних темпів нашогб будівництва. Це від¬ 
ставання відзначили керівники партії в своїх виступах і 
статтях. 

Зрозуміло, що цього відставання ми не могли перемогти си¬ 
лами лише письменників. І тут ваша допомога, допомога культ- 
робітників профспілок, тих, хто працює в аванґарді культурної 
революції, нам була конче потрібна. Без цієї допомоги ми не 
досягли б будь-яких успіхів. 

Друге питання, яке постало перед нами в реконструктивний 
період, це підвищення теоретичного культурного рівня, цілко¬ 
вите опанування науки Маркса — Енґельса — Леніна — Сталіна, 
опанування діялектично-матеріялістичної методи, щоб ми могли 
з якнайбільшою пролетарською об’єктивністю висвітлили ті про¬ 
цеси, які відбуваються навколо нас. Без систематичної допо¬ 
моги профспілок і комсомолу ми безсилі виконати ті завдання, 
що їх ставить перед нами партія. 

Спілка пролетарських письменників ВУСПП і „Молодняк" 
завоювала свої позиції в жорстокій класовій боротьбі на літе¬ 
ратурному фронті. Деякі наші профробітники заявили, що в 
нас неиролетарської літератури, непролетарського мистецтва 
нема. Це неправильно, це опортунізм, це примиренство, проти 
якого треба рішуче боротися. У нас є ще не пролетарська літе¬ 
ратура, є непролетарське мистецтво. Далі загострюється кля- 
сова боротьба на цій ділянці, і в цій -боротьбі міцніє й ши¬ 
риться пролетарський фронт, і ми розбиваємо клясового ворога, 
руйнуємо його цитаделі, але остаточно його ще не добили. 

Тов. Лазоришак у своїй ґрунтовній доповіді наводив цілу 
низку прикладів про клясово - ворожі вихватки в літературі. 
Перелік таких вихваток можна було б продовжувати до без¬ 
краю. Ще багато є в літературі замаскованих класових ворогів, 
які дуже вдало застосовують мімікрію, які, переховуючись за 
словесною еквілібристикою, протискують свою клясово ворожу 
нам контрабанду. 

Але в цій боротьбі ми переможемо остаточно, бо стоїмо на 
партійних, пролетарських позиціях, бо виступаємо на фронті, 
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як складова частина своєї кляси, бо до наших письменницьких 
лав прийшли тисячі робітників-ударників, кращих представни¬ 
ків пролетаріату, твердів і носіїв більшовицьких темпів у со¬ 
ціалістичному наступі. 

Справді, призов ударників до літератури є подія величезної 
історичної ваги. Де величезна перемога партії і робітничої 
класи. Призов робітників-ударників було оголошено з ініція- 
тиви ВЦРПС і РАПГІ. Отже і тут профспілки й пролетарська 
література виступили разом і єдиним фронтом, щоб ліквіду. і 
вати розрив поміж розумовою і фізичною працею, щоб піднести 
на вищий щабель наш літературний рух. 

Мало вже залишилось у нашій літературі довговолосих пи¬ 
сьменників, „пророків", „месій", або тих, що виливають „муть 
своїх слів" і терзають свої ліричні серця. Міцними когортами 
йдуть письменники-організатори класової боротьби на своєму 
підприємстві, письменники-творці і носії нових соціалістичних 
форм праці й на літературному фронті. 

Треба сказати, що багато наших письменників досі перебу¬ 
вали в обивательському богемському оточенні. Закликаючи ро¬ 
бітників-ударників до літератури, ми творимо здорове проле- з 
тарське оточення для письменників. Це допоможе нам швидше 
ліквідувати старі традиції, що лишились нам у спадщину від 
буржуазної літератури, яких ми досі остаточно не витиснули 
з письменницького побуту. 

Коли ми досі часто говорили про так зване соціяльне замов¬ 
лення в літературі від пролетаріяту, то на сьогодні цей термін 
уже себе вичерпав, він не відповідає дійсному станові речей. 
Що таке по суті соціяльне замовлення? Це означає, що проле- ] 
таріят — замовець, а пролетарський письменник — виконавець. ' 
Такий розрив між пролетарським письменником і його клясою • 
був би невірний, бо пролетарська література нині є невід’ємна 
частина клясової практики пролетаріяту, що є водночас творець 
і культурних, і матеріяльних цінностей. 

Ми в літературі раніш говорили — центр і периферія, що 
центр мусить звернути увагу на периферію, бо периферія, мов¬ 
ляв, відстала тощо. 

Але хіба на сьогодні в літературному відношенні можна на¬ 
звати периферією, провінцією, такі центри, як Дніпропетров¬ 
ське, Сталіне, Дніпрельстан, Кривий Ріг та інші, де зростають 
і борються надійні наші пролетарські літературні кадри, де 
вже робітники, закликані до літератури, висувають нові та¬ 
ланти? Ростуть нові імена в українській літературі, які дають ' 
продукцію, творчість, що іноді може сперечатися з деякими 
„столичними" письменниками. А раніш виходило так, що в 
центрі ніби сиділи письменники, як якісь олімпійці, а на пери- \ 
ферії були початківці, що їх можна було ляскати по плечу, і 
„Л яскання по плечу" робітника-ударника треба відкинути, бо ■ 
серед них є літературні сили, які, безперечно, коли ще не 
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стали, то стануть у перші лави творців пролетарського ми¬ 
стецтва. 

У нас і досі дехто недоцівюе призов робітників-ударвиків 
до літератури. Один письменник у Ленінграді навіть догово¬ 
рився до того, що це не призов ударників, а призов бездар- 
ників. Треба сказати, що лише класовий ворог, лише буржуа- 
олімпіець може говорити так про наш призов ударників до 
літератури. Але було б неправильно розвивати інтеліґентське 
захвалювання ударників, схиляти голови перед ними, співати 
їм дитирамби, замовчувати їхні помилки. Треба сказати, що 
серед ударників є окремі товариші, які перебувають у полоні 
буржуазної літератури, буржуазних творчих метод, і вони, опи¬ 
суючи ті чи інші явища на заводі, на виробництві, часто віді¬ 
грають не ту ролю, яку треба було б відіграти. Мені в Дніпро¬ 
петровському довелося випадково натрапити на один вірш. На 
перший погляд вірш нібито наш, радянський, але коли в 
нього вчитатися, то можна побачити одверту пропаґанду ідей 
клясового ворога. Вірш зветься „Батраки". 

Батраки, ви славні хлопці... 

Всі ви вилізли з ярма. 

Лише одне у вас лихо, 

У вас хати ще нема. 

Но ви, хлопці, но журіться 
В комсомол ви запишіться. 

Комсомол — такий союз: 

Видвигае він у ВУЗ. 

Оцей вірш нагадує мені того дядюшку на селі під час хлібо¬ 
заготівель, який завжди каже—„я за радянську владу, я б 
радніший був дати хліба державі, алеж у мене немає", а коли 
пошукаєш — знаходиш. Так і тут — „поступайте в комсомол, це 
такий союз, який посилав в ВУЗ". Тут глувливо подано дуже 
обмежену ролю комсомолу. В масу наших робітників-ударників 
іноді потрапляють графомани, халтурники, які думають, що лі¬ 
тература— надзвичайно легка справа, що кожен, написавши 
будь-якого вірша, зразу стає генієм. З таких людей ніколи не 
буде доброго поета, а погані робітники вже е. Такі люди, вва¬ 
жаючи себе за поетів, починають погано працювати на вироб¬ 
ництві. Тут можна було б навести безліч халтурних творів. Де 
свідчить лише про те, що центральне завдання ВУСПП, проф¬ 
спілок і комсомолу є виховання цього ударника, бож в основ¬ 
ному ударницький рух — це здоровий пролетарський рух, кадри 
Ударників — це наші надійні кадри, які справді творять новий 
етап пролетарської літератури, але треба, щоб ударники опа¬ 
нували марксо-ленінську філософію, надбання всіх попередніх 
епох у літературі, щоб вони могли, критично використавши ці 
надбання, найшвидше просуватися шляхом творення нашої про¬ 
летарської літератури. Ми, зокрема ВУСПП, порядком само¬ 
критики, треба сказати, мало працювали коло виховання удар- 
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ників. Ми багато говорили про те, що треба видати для гуртків 
допоміжну літературу, збірки певних тем, проблем, які б вони 
проробляли на гуртку. Але ми цього не зробили в достатній 
мірі. Ми погано керували масовим ударницьким рухом. Ми 
тільки тепер ставимо питання про скликання всеукраїнського 
зльоту ударників і зараз ми звертаємось до профспілок, щоб 
вони не лише взяли активну участь у зльоті, а разом з нами 
провели цей зліт, виступаючи під керівництвом партії, як ор¬ 
ганізатори літературного масового процесу на Україні. Так 
само надзвичайно мало зробила наша марксистська критика. 
Замість давати конкретну критику на творчість робітників 
ударників, замість вказувати їм на збочення, наша критика аж 
надто багато говорила про літературу „взагалі", порушувала 
такі проблеми літературні, які мало кого обходили на даному 
етапі літературного руху. Часто наші теоретичні марксистські 
заклади розбирали питання про апокрифічну літературу, про 
чернечу творчість, патерики, а за стінами кабінетів буяло 
життя й шли тисячі нових робітників-ударників до літератури, 
несучи низку нових актуальних проблем. Ми мусимо домог¬ 
тися, щоб критика була не взагалі критика, а конкретна, бойо¬ 
ва, партійна критика. 

Про видавництва. Наші видавництва часто видають халтуру, 
видають її лише тому, що письменник у минулому мав ім’я, 
при чому видають книяску так, що приємно в руку взяти, а 
творчість ударників залежується, по шухлядах, або видають її 
так, що в руки страшно взяти. Робітничі редакційні ради при 
видавництвах ще не посіли належного місця. Разом з проф¬ 
спілками треба взятися активізувати робітничі редакційні ради, 
щоб вони взяли під контроль всю роботу видавництва. (З міс¬ 
ця — Де конкретні докази?). Можна дати багато прикладів. От 
візьміть книжку „Листи з чужих країв" Черняка. Книжку ви¬ 
дали чудесно, а ці листи справедливо названі „чужими листами 
з чужих країв". 

Треба як слід взятися за видавництва, примусити їх скласти 
такий видавничий плян, щоб там творчість ударників була забез¬ 
печена. Треба сказати, що ні ВУСІ1П, ні видавництва, ні проф¬ 
організації окремо не зможуть виконати всіх цих завдань, тут 
потрібна наша спільна робота під керівництвом партії. Деякі 
письменники й досі цього не усвідомили і вважають, що бути 
письменником значить уміти лише добре орудувати словом, що 
письменник може поверхово оглянути завод, написати твір про 
завод і вважати себе за пролетарського письменника. Те, що 
ми не утворюємо здорового пролетарського оточення письмен¬ 
никові, часто відбивається на його творчості. Я прочитаю вірш 
одного молодого поета. Він пише, як він намагався опанувати 
індустріальну тематику, і цілком серйозно пише таке: 

„І в надвечір’ї цвітуть орнаменти. 

Гарно сидіти — квартал від заводу 



















Вечером тихим і вірші писати. 

Дим над кварталом похило звиса... 

О, тоді легше відчуту в нім вроду 
Сидячи десь на квартал від заводу... 

(З місця: „До заводу не дійшов! “) Так, до заводу не дійшов. 
Такий „квартальний 11 , підхід до нашого виробництва, до заводу, 
по робітників, ця поверхова театральщина, яка спершу впадає 
в око людині — це величезна наша шкода. Я скажу, що не 
тільки цей товариш робить помилки, робимо помилки всі ми, 
роблю також і я, бо ми всі не маємо змоги серйозно, довго по¬ 
працювати на виробництві, вивчити його, щоб дати справяшій 
твір, гідний нашої доби. 

Профспілки й наша організація дуже мало працюють коло 
виховання письменників, дуже мало створюють умов для їх ро¬ 
боти (тов. Лазорцшак : „Зокрема БУК друкарів"). Ми маємо і 
такі факти, коли ЗО року друкують книжки з такою, приміром, 
„актуальною" тематикою. Ось послухайте вірша в прозі: 

„Я соромлюсь торкатися ручок. Твої ручки видаються мені 
золотими. 

Я не смію тривожити рухливих покірливих пальчиків. Це ж 
вони наче серце виймають своєю безжурною грою.!. 

Чи посмію звести свої очі сяйливі на тихі рамена і, бодай 
півоком глянуїи на усмішку, що застигла в твоїх соро¬ 
мливих устах? 

Ах, ні, я не можу звести свої очі. Я соромлюсь торкатися 
ручок м (сміх). 

Або слухайте одного „актуального" вірша. 

„Хто ти, що я кохаю тебе і ніколи не бачив? 

Хто ти, що я голублю тебе й, мов золотий 
крем’ях, ховаю на дні свого серця? 

Хто ти, невідома, незнана мені? 

Хто ти, що я кохаю тебе і ніколи не бачив? 

(Тов. Хвиля : „Скажи, хто писав?") 

Це писав, на жаль, член ВУСПП тов. Щербина. Це гнила 
інтеліґентська лірика, яка шкодить нам у боротьбі за проле¬ 
тарську літературу. А наші критики, замість зараз же викри¬ 
вати такі шкідливі книжки, замовчують їх, і я лише випад¬ 
ково натрапив на неї. Я наводив цілу низку прикладів зовсім 
не для того, щоб ми посміялися, а для того, щоб підкреслити, 
що нашу роботу в підвищенні теоретичного рівня письменника, 
нашу роботу в виховуванні письменника в дусі марксо-ленін- 
ського світогляду треба піднести на вищий щабель. Ми запро¬ 
ваджуємо в нашій роботі шість настанов тов. Сталіна, зробили 
для себе висновки з повчальної дискусії, яка була між комсо¬ 
молом і РАПП у РСФРР, і в нас — між комсомолом і ВУСІІП. 
Провадимо нашу роботу на основі листа тов. Сталіна до ре¬ 
дакції журнала „Пролетарская Революция" і на основі статтей 
керівників нашої партії на Україні. Ми мусимо поставити пи- 
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тання про піднесення нашої масової літератури на вищий ща¬ 
бель, ми намітили низку конкретних заходів щодо боротьби за 
пролетарську літературу і в цьому відношенні маємо вже пев¬ 
ний ефект, яле ще недостатній. 

Чим вимірюється успіх літературних організацій? Насам¬ 
перед якістю продукції. Насамперед творами, що задовольня¬ 
ють вимоги пролетарської громадськосте, що мобілізують про¬ 
летаріат на боротьбу за соціалізм. 

Але ми ще не ліквідували відставання пролетарської літе¬ 
ратури від темпів доби, ми не показали збірного героя соціалі¬ 
стичного наступу — робітника-комсомольця, ми ще надзвичайно 
мало зробили в справі створення історії фабрик і заводів, і це 
є найзначніша наша хиба. 

Проте, товариші, в нас є вже деякі твори, що на даному 
етапі правлять за серйозний чинник у комуністичному переви¬ 
хованні робітничих мас. Я згадаю лише деякі з них, як от: 
„Турбіни" роман В. Кузьміча, „Інтеґрал" — Івана Ле, „Перша 
весна" Гр. Епіка, „Переможці" — Г. Шишова, а також творчість 
робітників-ударників — В. Собка—ХТЗ — (поезії), Д. Вишнев- 
ського — ХЕМЗ— (проза), Петра Грубника (ХПЗ), Хазіна, Каца, 
Башмака (Дніпрельстан), Харламова (Дніпропетровське) та ба¬ 
гато інших творів свідчать про досить помітне творче зростання 
вусппівських кадрів. 

Можна було б навести багато фактів, коли письменники, 
успішно опановуючи матеріялістично-діялектичну методу, да¬ 
ють високоякісну продукцію. Правда, ще є окремі помилки, 
трапляються окремі зриви, але в основному м є те, що ми мо¬ 
жемо покласти на актив досягнень ВУСПП. Щи вже маємо ве¬ 
личезні успіхи в галузі створення пролетарської драматургії. 
Всім відомий успіх, яким користуються по всьому нашому 
Союзу п’єси Ів. Микитенка: „Диктатура", „Кадри, „Справа 
чести". Ростуть нові драматургічні сили, які вносять в цю га¬ 
лузь багато нового. Ми маємо .Романа Примера, який недавно 
прийшов до нашої організації і взагалі в літературу, але вже 
дав нам п’єсу „Еквівалент" і тепер закінчує другу п’єсу „Ам¬ 
плітуда". В першій п’єсі Пример глибоко по-філософському 
поставив проблему опанування техніки й винахідництва, в дру¬ 
гій — проблему штучних дощів. Нарешті такі п’єси як „Плац¬ 
дарм" — М. Ірчана, „Залізна бриґада" — Я. Городського, „Земля 
горить"—А. Любченка, п’єси Корнійчука, Мізюна та інших 
являють собою не абияке досягнення ВУСПП і „Молодняка" 
на фронті творення пролетарської драматургії. 

Всі ці п’єси відгукуються на актуальні питання наших днів 
і в основному по-партійному, по-пролетарському розв’язують ці 
проблеми. 

Товариші! ВУСПП—це насамперед виробнича організація 
письмеників, це— ідейно-виховна організація, що ніякою мірою 
не повинна підмінювати відділ мистецтва НКО чи культвідділи 
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профспілок. Створення „Дніпробудів", „Магнетобудів" у літера¬ 
турі ніяк не можна підмінювати організаційною метушнею, за¬ 
сіданнями, нарадами тощо. І тут починаються наші вимоги до 
профспілок. Що ми хочемо сказати у вас на конференції? Пер¬ 
ше, щоб літературні організації вивести з такого становища, 
в якому вони зараз перебувають. Основний творчий актив 
-ВУСПГЇ майже не має часу для того, щоб написати солідну 
річ, письменникам багато доводиться бігати по засіданнях, на¬ 
радах, і це дуже заважає нашій основній роботі. Перше пи¬ 
тання, яке ми ставимо — це питання передання частини роботи 
щодо керування масовим літературним рухом профспілкам. Це не 
значить, що ми стоятимем осторонь. Ми будемо з вами зв’яза¬ 
ні в повсякденній роботі, ми триматимемо повсякденний зв’язок 
з профспілками. Ми ніяк не хочемо і не можемо стояти осто¬ 
ронь, але треба, щоб основну роботу в масовому літературному 
рухові профспілки взяли на себе. 

Треба посилити кадри наших бібліотечних колекторів, бо 
колектори це—штаби, які дають генеральні настанови з приво¬ 
ду того чи іншого твору, і щоб цей колектор став на належну 
височінь, треба, щоб там працювали відповідні витримані кадри 
робітників. 

Тепер кілька слів про наші палаци культури в, індуетрі- 
яльних районах України. Треба там посадити одного платного 
робітника-літератора. Мені доводилось часто бути на Донбасі, 
у Дніпропетровському, бути в палацах культури, і робітники- 
письменники буквально штурмують палаци культури вимага¬ 
ючи літературної допомоги від нього. Приходять до палацу 
робітники, щоб дістати пораду, спитати чи вони правильно на¬ 
писали епіграму, вірша чи оповідання, а там немає людини, яка 
б могла їм допомогти в цьому. 

Отже, треба при великих палацах культури посадити одно¬ 
го платного робітника, організатора масово-літературного руху. 
Я гадаю, що про це питання ми так само договоримося. На¬ 
решті, я гадаю, що на великих підприємствах треба утворити 
лабораторії для письменників, щоб письменник, працюючи в 
галузі, припустімо, металюрґії, знав, що коли він піде до 
цієї лабораторії, він знайде належну для себе консультацію з 
цих питань—від інженера, техніка, десятника, які допоможуть 
йому вияснити все, що його цікавить. 

Нарешті робітники надзвичайно багато пишуть листів про 
творчість тих чи тих письменників, надсилають ці матеріали 
до бібліотек. Робітник, прочитавши книжку, безпосередньо ви¬ 
словлює свою думку про неї. 

Цей матеріал лежить по бібліотеках мертвим капіталом, а 
проте, це не мертвий капітал, це справжній капітал, надзви¬ 
чайно потрібний нам. Ми завжди уважно прислухаємося до 
думки робітника, і погано, що ці матеріали не доходять до пись¬ 
менника. Треба налагодити зв’язок читача з письменником. Всі 
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матеріяли, що їх надсилають робітники, мусять доходити до 
письменника, вовн йому допомагають ввпрагити свої помилки. 

Останнє питання, що цікавить нас —це те, що треба поліп¬ 
шити матеріальний стан деяких письменників, зокрема пись- 
менників-ударників. Серед них є здібні люди, талановиті люди, 
які мають уже деякі твори. Вони виявили себе як письменники 
з великою потенціяльною силою і багатющим матеріялом. Ось 
для цих письменників треба створити певні умови. Це питання 
правильної організації нашої літературної роботи і на це 
питання так само профспілки повинні звернути особливу 
увагу, даючи здібним робітникам-ударникам творчі відпустки, 
відрядження тощо. 

Було б невірно говорити, що профспілки до цього часу ні¬ 
чого не робили. Ми працювати з профспілками останні роки 
досить непогано. Навіть на президії ВУРПС стояло питання 
про літературу, ми провадили кілька кампаній спільно з проф¬ 
спілками, але робили це без певного пляну, неорганізовано, ба¬ 
гато тут було зайвого. Зараз стоїть питання про плановість у 
нашій роботі, про пляновий конкретний щільний зв’язок про¬ 
летарської літератури з профспілками. Зокрема треба відзна¬ 
чити позитивну роботу таких міськпрофрад, як Харківська, 
Дніпропетровська, Криворізька, Сталінська, Горлівська та інші. 
В цих міськпрофрадах наші літературні організації завжди 
знаходили потрібну підтримку у всіх питаннях, що цікавили 
наші літературні організації. Ті величезні завдання, які поста¬ 
вила перед нами і перед всією пролетарською літературою, пе¬ 
ред цілим культурним фронтом XVII Всесоюзна партконферен- 
ція, зокрема про ліквідацію тих причин, що породжують кля- 
сову нерівність, про переробку людського матеріялу, про пе¬ 
реробку всіх трудящих мас на свідомих будівників соціалізму— 
ставлять перед нами цілу низку надзвичайно великих проблем. 
Що значить для пролетарської літературної організації завдання 
перетворити трудящу людність на свідомих будівників соціяліз¬ 
му? Це значить, що своїми творами ми повинні виховувати 
свідомих більшовиків у боротьбі за соціялізм. 

Закінчуючи, я знову підкреслюю величезну історичну вагу 
тих завдань, які поставила перед нами XVII партконференція, 
які поставила перед нами доба переходу в другу переможну 
п’ятирічку. Тільки спільно 8 профспілками українська проле¬ 
тарська література під керівництвом ЦК КП(б)У успішно вико¬ 
нав ці завдання, дасть справжні „Магнетобуди-* „Дніпробуди“ 
пролетарської літератури. (Оплески). 
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ГЕНІНСЬКА національна 


Про „Ударньїй Харьков“—збірник 
робітників-ударників членів ро- 
с і й с ь к о ї секції ВУСПП 


Л ] . . 

політика комуністичної 
партії і радянської вла¬ 
ди та бойовий пролетарський 
інтернаціоналізм у цілій ро¬ 
боті ВУСПП’у цілком забезпечують вільний розвиток росій¬ 
ської літератури на Україні. Але ще в елементи, які вва¬ 
жають, що російської справжньої літератури на Україні бути не 
може, що все російське здібне і талановите може' мати ґрунт 
для вільного розвитку тільки в РСФРР. Такі настрої властиві 
не лише обивательській масі, а їх висловлювали л деякі вусп- 
півці з російської секції і деякі представники з російських 
літературознавців Інституту Шевченка, як проф. Самарій, що 
вважав за жарт, за несерйозну справу пропозицію про внесення 
до лляну роботи сектора російської літератури питань про вив¬ 
чення творчости вусппівців російської секції. Звичайно, ці на¬ 
строї мають своїм ґрунтом клясову боротьбу, що точиться в 
країні будованого соціялізму, оскільки вони кінець-кінцем ідуть 
від великодержавних та місцевих буржуазно-націоналістичних 
сил. Розглядуваний збірник, як перший підсумок річної роботи 
російської секції ВУСПП з робітниками-ударниками, закли¬ 
каними до літератури, е перший удар по цих ворожих настроях. 
„Ударннй Харьков" поруч з іншими 'збірниками робітників- 
ударників, що пишуть українською мовою, має свідчили про 
велику перемогу пролетарської літератури на шляху до здійс¬ 
нення своєї гегемонії і вибити- ґрунт з-під носіїв уояких тен¬ 
денцій проти переможного розвитку на Україні пролетарських 
літератур в національних формах. „Ударннй Харьков" є пер¬ 
ший підсумок бойового поповнення російської пролетарської 
літератури на Україні. Де поповнення є не одноразовий при¬ 
зов, а процес, що зростатиме разом із зростанням цілого загону 
пролетарської літератури на Україні. Цілком зрозуміло, що за¬ 
клик робітників-ударників, як поповнення пролетарської літе¬ 
ратури, не можна розуміти лише як кількісне зміцнення пись¬ 
менницьких кадрів. 

Мабуть уже не треба доводити, що робітник-ударник, при- 
ходячи до літератури з новою тематикою, з новими словами, з 
новими образами, надає літературі Нової якости, творячи новий 
тип письменника, що ліквідує розрив між фізичною і розумо¬ 
вою працею. 

Збірник репрезентують 18 творів 12 призовників, Твори всі 
підкорені інтересам класової боротьби пролетаріяту, завданням 
будівництва соціялізму. Тов. Ленін у промові на III з’їзді РКСМ 
2 жовтня 1920 р. говорив: „Класова боротьба триває, і наше зав¬ 
дання підкорити всі інтереси цій боротьбі 1 *, і це становить 
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основу завдань пролетарської літератури. Тут моваться власне 
про те, в якій мірі, як саме підкоряє цим завданням свою твор¬ 
чість окремий автор. Іншими словами кажучи, перед нами сто¬ 
їть завдання виявити світоглядні, ідейно-творчі прямувавня, 
здібності й уміння кожного автора. 

Збірник одкриваеться віршем Б. Котлярова „Встают ударни¬ 
ки". За ним іде вірш В. Кондратенка „Большевики наступа- 
ют“ та оповідання Т. Меликседова „Фабрика кадров“. Отже 
ідучи за наголовками творів, можна припустити, що перші речі 
мали б бути характерними для цілого збірника. З таких мір¬ 
кувань, певно, виходив і упорядник, розташовуючи в такому 
порядку твори. Але після докладнішого ознайомлення з твора¬ 
ми збірника переконуєшся, що за характерні для цілої книжки 
перші твори не можна вважати, зокрема вірш Б. Котлярова. 
Цей вірш має декляративно - творчий характер для молодого 
автора, оскільки в ньому він досить виразно, чітко й упевнено 
накреслює свої ідейно-творчі прямування. 

Автор говорить, що для того, 

Чтоб жизнь рвануть по-большевичьи, 

Чтоб вставших на пути врагов передавить. 

Я вьіхожу из тени литстраничек 
На баррикадьі лозунгов, на фронт передовиц. 

Поет, як видно, усвідомив, що ударник на сьогодні не може 
обмежитись літсторінкою, що час посісти йому місце в передо¬ 
вих лавах пролетарської літератури, але хибою його цієї ідей¬ 
но-творчої настави є те, що він завдання пролетарської літера¬ 
тури обмежує „баррикадами гасел, фронтом передовиц". Ви¬ 
ходячи з такого літфронтівоького розуміння пролетарської літе¬ 
ратури, він припускається протиставлення ударників основним 
кадрам пролетарських письменників. Це „лівацьке" розуміння 
призову ударників до літератури є шкідливе, про що вже не 
раз говорилося на сторінках „Правди" й „Комуніста". „Прав¬ 
да" від І-ХІІ-1931 р. в „Огляді преси" писала: 

„Ударник противопоставляется здесь основному кадру пролетарских 
писателей, которьіх автор считает „спецами", примкнувшими к „пролетар- 
скому движению". 

Цього протиставлення наш автор припускається в тому, що 
в зневажливому й презирливому ставленні до лірики, як до 
старезної начинки літературщицьких голів, зовсім не бачить 
пролетарської лірики і вважає всіх ліриків гамузом за „гордую 
орду талантов — голованов". Ідучи боєм разом з тим і проти 
„психологических преград", Б. Котляров визначав місце удар- 
ника „у станков, плакатов и бригад, в грохочущих рядах риф- 
мованной атаки". Це значить, що завдання про створення вели¬ 
кого більшовицького мистецтва тут йому не зрозуміле, оскільки 
завдання пролетарської літератури він обмежує барабанною 
тріскотнявою „рифмованннх атак". Коли зважити, що молодий 
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автор вважав всерйоз льозунґову творчість за одне з основних 
завдань пролетарської літератури й поруч містить низку своїх 
гасел, то складається вражіння про певну частину свідомосте 
в його ліфо-літфронтівських ідейно-творчих настановах. 

Завданням пролетарскої критики е нещадно виявляти ці 
тенденції навіть у творчості ударників, оскільки непереборене 
ліфівство в особі В. Перцова знайшло організований доступ до 
ударницького руху, оскільки його брошура „О чем и как пи¬ 
сать рабочему писателю", що була ударними темпами видана 
в українському перекладі видавництвом „Український Робіт¬ 
ник", досі не дістала належної оцінки від нашої критики. В цій 
книжці В. Перцов виявив тенденції своєї перебудови, але вони 
(тенденції) настільки ще недостатні, що про книжку треба го¬ 
ворити, як справедливо зазначає „Литературная Газета", як 
про непереборене ліфівство, за яке треба жорстоко критикувати 
автора. Трактуючи пролетарську літературу як засіб передачи 
соціяльно-виробничого досвіду, В. Перцов до цих завдань зво¬ 
дить і творчість ударників, виявляючи в цьому недоцінення 
призову ударників до літератури, цього великого досягнення 
культурної революції. Таким чином, „лівацька" перецінка удар¬ 
ницького руху у вірші Б. Котлярова знаходить собі точки 
з’єднання з опортуністичною недоцінною його, що також діста¬ 
ло жорстоку критику у вищезгаданій статті „Правди": 

„Да, недооценка ударников и пренебрежительное отношение и ним 
єсть оппортунизм. Пренебрежительно относиться к ударникам может 
только агент классоЕого врага*. 

Елементи схематизму й поверховости тяжать і над творчістю 
поета А. Хазіна. У вступному розділі своєї поеми „Штамп" 
поет виступає боєм проти лірики і виголошує, що його вірш 
густиме сьогодні „на басовой ноте факта". Говорячи щодо 
А. Хазіна лише про елементи ліфо-ліфронтівства, оскільки у 
нього вони не виявились до такої виразности, як у Б. Котля¬ 
рова, ми проте бачимо, що саме тяжіння над автором цієї ме¬ 
тоди визначило його творче обличчя в поемі „Штамп". Коли 
про клясову боротьбу у Б. Котлярова лише згадано, то в А. Ха¬ 
зіна клясова боротьба дана в самій сюжетній колізії, але спу¬ 
таний принципами „фактажности", він не спроможний розгор¬ 
нути клясову боротьбу й не може подати в розвитку образ ко- 
муніста-винахідника Малова. Це призводить його до статич¬ 
носте, описувальности, що доходить до формального використо¬ 
вування таких статичних компонентів як плякат, анкета тощо. 
Відомо, наскільки спроможний розкрити образ-персонаж такий 
засіб, як анкета, що її в даному разі автор вживає для роз¬ 
криття постаті Малова. 

Коли б автор розгорнув образ Малова, цього комуніста-ви- 
нахідника, що соціялістичну реконструкцію розуміє, як 
фронт клясової боротьби пролетаріяту за побудову соціялізму, 
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то поема „Штамп" становила б собою безперечне досягнення в 
нашій літературі. 

Зумовлена недостатніми світоглядними настановами статич¬ 
ність штовхала автора розгортати боротьбу Малова за винахід 
таким способом, що завод (ХЕМЗ) вийшов різко розмежований 
на дві половини: по один бік цехи, а по другий—бюрократичні 
канцелярські дельти. Ні партія, ні спілка з їхними органами 
не найшли місця в поемі про перемогу робітничого винаходу, 
що звільняє завод від технічної залежности від Европи. Що¬ 
правда, автор цього не показує, а подає, як голос пискливого 
скрипіння власного пера, але він його не спростовує і тому це 
явище залишається як факт. Попри всі хиби А. Хазін, завдяки 
своїм здібностям виявляє не абиякі досягнення в розгорненні 
постаті інженера шкідницького типу, що, поглядаючи „на за- 
кат ногтей" пропонує Малову облишити винахідництво й пов¬ 
читися в „гениальних ...в... вдиссонов" Европи: 

Все таки, знаєте (з!) заграница... 

Але й тут, сплутаний невірною методою, він примушений 
здаватися до „міжлапкових" відступів, щоб у формі повідомлення 
підказати читачеві, що цей інженер є справжній шкідник: 

(В скобках скажу: инженер Кивилло 
Сидит еще до сих пор“) 

У меншій мірі, ніж у А. Хазіна елементи схематизму, по- 
верховости й невправности маємо і в інших авторів. Скажімо 
в нарисі Н. Кисильова „Последний Сой“ : чи не найповніше 
виявилася ота поверховість, невправність та описувальність, 
де навіть важко вловити, що хотів сказати автор, яку він 
ставив перед собою мету. Тільки порядком висування цього 
автора з лав червоноармійцев можна пояснити вміщення в збір¬ 
нику його нарису про маневри, настільки ця річ слаба. 

Виразніші світоглядні устремління виявляються в „Песне 
комбрига" Ів. Ландирева, але пасивізм, споглядальність і опи¬ 
совість є безперечно наслідок недостатности світоглядних на¬ 
станов автора. Закінчуючи пісню про комбриґа, І. Ландирев 
каже: 

Лета отгремели военной грозой. 

За Доном давно спит комбриг молодой. 

Давно он друзьями по битвам забьіт, 

Лищь рожь над костями под ветром шумит. 

Но тень че пропала — как труп не сгнила, 

И в звоньї н в рокотн стройки вплелась. 

Це свідчить, що автор іде лінією найменшого опору, ні трохи 
не відштовхуючись від поетичних канонів клясиків, адже не 
можна заперечити, що молодой поет тут свідомо чи несвідомо 
виходить із Пушкінової „Песни о вещем Олеге", що також кін¬ 
чається спомином бійців „про минувшие дня и битвьі, где вместе 
рубились они“, хоча, правда, наш автор намагається цей спомин, 
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цю пісню вплести в будівництво соціалізму, але цей останній 
мотив ще не дає йому права зійти в лінії найменшого на лінію 
найбільшого опору. Не рятує справи й та заява, що ніби зав¬ 
дяки цьому споминові, цій пісні ми міцніємо в нашій боротьбі за 
перемогу соціялістичного будівництва: 

И дни ми уверенно дерзким в руках, 

И домньї все шире полощут закат. 

Автор, безперечно, й сам знає, що минули бої громадянської 
війни для нас не забуті, що не лише в піснях живе в нас 
пам’ять про ті минулі перемоги, а що ми систематично вивчаємо 
їх і на їх виховуємо свої молоді покоління для дальших боїв 
за перемогу пролетарської революції в цілому світі. Все це 
автор, безумовно, розуміє, бож недаремно каже, що в перших 
боях громадянської боротьби пісня комбрига лишилась недоспі- 
вана з тим, щоб її доспівати в розгорнутому соціалістичному 
будівництві і в дальших боях із світовим капіталом, але це 
розуміння у нього не усвідомлене до належної глибини, що 
могло б викликати в нього відповідне образне втілення цієї 
ідеї. Автор каже, що тепер ця пісня доспівується на заводах, 
колгоспах, 

^ Где стройки романтика е будничной прозой, 

Где тьш, где работа, вееенняя бодрость, 

Где жизнь включена на четвертую екороеть. 

Отже І. Ландирев, береться проспівати пісню про минулі 
сучасні й майбутні перемоги пролетаріяту. Але як романтик, 
що йому властива споглядальність, описовість, він не спромігся 
охопити нашу революційну дійсність глибше й обмежився 
сковзанням по поверхні. Цим пояснюється й те, що новий період, 
період розгорнутого соціялістичного наступу на капіталістичні 
елементи в нашій країні не дістав у нього певної конкретизації. 
Проблема класової боротьби у нього лише розуміється, а 
не поставлена. 

Так само, це питання про класову боротьбу стоїть у вірші 
В. Кондратенка „Большевики наступають на море“. Виявляється, 
що наступ ведуть не більшовики, а просто люди. Звичайно, 
більшовики є люди в найглибшому розумінні цього слова, в 
розумінні класовому, але коли автор подає наступ в якомусь 
позаклясовому пляні, то це розуміння людей має характер 
вселюдськости. 

В Хазіновій поемі протягом дев’яти розділів подається бо¬ 
ротьба слюсаря 6-го розряду Малова за робітничий винахід, за 
опанування техніки, і ця боротьба подана в плані класової 
боротьби в період реконструкції, яку автор споріднює з боями 
громадянської війни, де Малов переможно бився під Києвом із 
Зеленим. Це становить певну конкретизацію класової боротьби, 
але хибою тут (як ми вже відзначали) є те, що ця конкретизація 
не достала в автора достатньої класової виразности, не постав- 
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лена з погляду більшовицької партшности. Це основне. За це 
повинен битися кожний пролетарський поет. Це е те, що ста¬ 
новить світоглядну височінь пролетарського митця. 

Вірші Г. Литвака в загальному у своїх світоглядних наста¬ 
новленнях ідуть у цьому ж пляні, але щодо втілення своїх 
думок в певну художню систему він поступається перед 
А. Хазіном або І. Ландиревим. Для Г. Литвака поверховість і 
схематичність у підході до явищ після Б. Котлярова та В, Кон- 
дратенка є чи на найхарактерніша риса. У вірші „За политех- 
низацию", що його темою є політехнізація школи, автор при¬ 
пускається „лівацького" трактування політехнізованої школи, 
як школи-цеху, де партам чи столам нема місця, бо 
їх замінять „верстак и станок", а підручниками стануть „пила 
и свердло". Говорячи про виховні завдання школи, автор ста¬ 
вить так питання: 

Рядом с дальнейшим промьішлешшм ростом 
встает вопрос упрямо і просто: 

Нужен ли сегодня академик только 
иль машинн верннй раб н пленник. 

і відповідає: 

Нет, нам нужен академик — токарь, 

Нужен токарь — академик. 

Це, на думку автора, буде тип радянського технічного інте- 
ліґента: 

И в бой виходят за рядом ряд 
новьіе кадрьі советских спецов. 

Задум авторів досить виразний — він хотів підкреслити, що 
політехнізована школа даватиме кадри, в яких сполучатиметься 
розумова і фізична праця. 

Виходячи з засад поверхового підходу до явищ, автор у го¬ 
нитві за якнайдокладнішою їх описовістю виявляє страшенну 
неекономність у користуванні словом, що призводить до надмір¬ 
ної розтягнености. Відціля відсутність потрібної,для художньої 
речі кокретности. Показовий з цього боку вірш „Прорив". 
Питання прориву автор трактує в пляні клясової практики 
пролетаріяту і підкреслює, що боротися проти прориву — 
це, поруч з іншим, боротися за опанування робітничою кля- 
сою техніки, бо, мовдяв, цокі важелі техніки будуть в руках 
старих спеців, доти будуть можливі прориви, цебто буде 
можливий опір клясвого воорога. Пропаґанда техніки є одно 
з основних завдань пролетарської літератури, але невірно 
буде обмежувати всю боротьбу проти прориву боротьбою 
за опанування техніки. Отже, і в Г. Литвака проблеми 
клясової боротьби пролетаріяту не дається, вона, як і в 
І. Ландирева, лише розуміється. Недаремно в його вірші 
„Досада" робітничі бриґади, що працюють на заводі, трактують¬ 
ся як бриґади людей. Перебуваючи на такому низькому світо- 
















глядному ідейно-творчому рівні, автор не спромігся показати, 
хоча б в основних своїх рисах, роботу бриґади,що про неї він 
говорить на чотирьох сторінках, бо те, що робітнича бриґада 
тут показана лише в своїх силюетах, де робітників „худне тени 
тянутся у стен...“. що тільки „жестикулюють ліктями біля 
тисків", не можна вважати за показ. Навіть більше, показувати 
бриґади будівників соціалізму „худими тінями" — це значить 
лити воду на млин класового ворога. 

М. Фридлянд, як поет, конкретніший за Г. Литвака й далеко 
економніший в користуванні словом, про яке у М. Фридлянда 
можна сміліше сказати, що це слово художнє. Першим у нього 
йде вірш „Молодость", але вірш „Товаришу мастеру" безперечно 
сильніший. Поставивши завдання показати образ майстра цеху, 
що запалював пристрастю цехові бриґади до ударного вико¬ 
нання промфінпляну, автор подає цей вірш у пляні „Країна 
новизна знати своїх героїв". Цей майстер-бриґадир ударного 
цеху, вже літня людина, але може по-юнацькому показати силу 
прикладу до того, як ростити п’ятирічку. Нещодавно він всту¬ 
пив до партії. Де свідчить, що образ кращого з кращих удар¬ 
ників сполучає в собі і класову свідомість і технічну озброє¬ 
ність. За такого майстра мусить битись кожний кращий цеховий 
колектив. Не подаючи прізвища героя й не називаючи, про який 
саме цех іде мова, автор певно має на увазі синтетичний образ. 
Отже тільки в такому розумінні можна сказати, що цей вірш 
іде в пляні „країна повинна знати своїх героїв". До цієї кате¬ 
горії найбільше з-поміж усіх речей вбірки належить Хазінова 
поема „Штамп", що її герой слюсар Малов, як виявляється в 
післямові, є кращий ударник ХЕМЗ’у т. Стільве. Виникає пи¬ 
тання, чому А. Хазін, пишучи поему в пляні „країна повинна 
знати своїх героїв", заховав свого героя під вигадане прізвище 
слюсаря Малова. Це, очевидячки, зв’язано з цілою низкою причин. 
Скажімо, те, що становить колізію боротьби Малова на заводі, 
коли його незашифровано розгортати на ХЕМЗ’і, то це потребує 
великої відповідальности й певної авторитетяости від автора. 
Пішовши лінією зашифровування подій, значить, автор обрав шлях 
меншої відповідальности. Іноді можуть бути й інші причини. 
При показі героїв треба мати на увазі ще й*тот факт, щоб не 
показати героєм якогось псевдогероя, про якого, між іншим, 
говорять П. Панч у своєму „Слюсарі з депа". Можна згадати 
ще й такий факт: один із письменників написав книжку про 
героїв одного видатного будівництва, і одно з наших видав¬ 
ництв надрукувало її, але під час уже випуску книжки автор 
дізнається, що його герої вже за друге будівництво встигли 
потрапити під суд, і він примушений книжку затримати. Після 
цього випадку цей письменник заявив, що краще зашифрову¬ 
вати відтворювані події. Чи вірна це думка? Звичайно, ні. 
Правда, іноді обставини вимагають вдатися до зашифровування^ 
але в принципі мн не можемо відмовитися від жанру нашої 
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доби „країна повинна знати своїх героїв", що становить собою 
і такий жанр, як нарис, специфічною особливістю якого е не- 
зашифровання подій і фактів. Ґарантією, щоб не помилитися, 
повинен бути більшовицький світогляд письменника, марксо- 
ленінська метода, яка не може бути сполучена з поверховим 
підходом до явищ, що уможливлює подавання псевдогероя за спра¬ 
вжнього героя. Згадавши про специфічність нарису, ми повинні пі- 
креслити, що й формалісти та форсоци говорять про незашиф- 

V ровування подій і фактів у нарисі, але якщо перші вважають 
нарис за пробле іу „утильсировини" й обминають ведущу ролю 
світоглядних категорій у нарисі, та форсоци типу Чужака й 
особливо Перцо'ва визнають за світоглядом ведущу ролю, але 
вони вважають нарис за аванґардний жанр і обмежують його 
завдання, як і завдання цілої пролетарської літератури, пере¬ 
дачею досвіду соціяльної практики пролетаріяту. 

Тематику вірша А. Супруненка „Два фронта" становить 
проблема опанування робітничою клясою техніки. Цю проблему 
трактують, як ми вже бачили, А. Хазін і Г. Литвак. Не обминули 
її і І. Муратов та прозаїк Т. Мелікседов. Це свідчить, що удар¬ 
ники, як передові загони пролетарської кляси - гегемона цілого 
соціялістичного будівництва, зокрема й розгортаної пролетар¬ 
ської літератури, не можуть не підхопити у своїй творчості 
гасла вождя партії тов. Сталіна про опанування пролетаріятом 
техніки. Нічого поганого в тому не буде, що ця проблема пов¬ 
торюватиметься в низці пролетарських творів. Трактована про¬ 
летарськими письменниками в сталінському світлі, ця проблема 
в того чи того автора набуватиме нових особливостей, і це га¬ 
рантуватиме, шо повторення її в нашій літературі не зведе 
проблему до штампу, до шабльону. Але тут треба підкреслити, 
що цю Гарантію має становити високий рівень художньої вправ- 
ности наших письменників, що визначається насамперед тим, 
наскільки авторів світогляд є світогляд аванґарду пролетарія¬ 
ту — його комуністичної партії. 

Чи немає вже у наших авторів загрози звести цю проблему 
до штампу? Про таку загрозу вже треба було б говорити, якби 
це мова йшла не про молодих письменників-ударників, що 
перед ними ще стоїть завдання глибше опанувати марксо-ленін- 
ську теорію і перейняти літературний досвід основних кадрів 
пролетарських письменників. Справді, прикметна здебільшого 
для початківця риса поверхового й схематичного підходу до 
явищ несе в собі можливість іпабльоновости у відтворенні яви¬ 
ща. Отже, якщо завданням наших авторів ставиться перебороти 
отой схематизм та поверховість і виробити матеріялістично- 
діялектичний підхід до явищ, то це значить, що буде перебо- . 
рюватися й ота загроза шабльону. 

Задумом вірша „Два фронта" є показати, що фронт соція¬ 
лістичного будівництва є' той самий фронт громадянської війни 
з тою різницею, що в громадянській боротьбі ворог виступав 
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одкрито, а тут його треба пильнувати з кожної щілини. Отже, 
на будівництві будь пильний як на війні. Автор це шкодує 
найрізкіших фарб, щоб нагадати, що 

Под ворохом планов 
Чертежньїх бумаг 
Очковой змеей — 

Притаившийся враг. 

Слід підкреслити, що проблема класової боротьби у А. Су- 
пруненка дістала найгострішою виявлення. Разом з тим, мусимо 
відзначити, що в зображенні фронту громадянської війни автор 
припустився спрощення і вульгаризації, говорячи, що бойовою 
піснею червоних бійців було „Яблучко": 

„Зх, яблочко". ' 

ІІесня моя босвая. 

Винтовок штьїки 
И братва штиковая; 

В доску грубне, 

Соленне парни. 

Шутками мозг 
Натирали до глянца. 

Відповідно до такого розуміння Червоної армії, автор не 
позбавився сльозливого сентименталізму: 

Ниже и ниже 
Юклоняется знамя. 

Слеза нависает 
Давит, как камень. 

Питання про ролю техніки в період соціалістичної рекон¬ 
струкції трактують поезії Ігоря Муратова, що в „Ударном Харь- 
кове" вмістив два вірші і перейшов на українську мову, дру¬ 
куючи свої поезії в „Гарті", в „Літпризові" та в „Літгазеті". 
Характерною рисою для всіх його видрукованих речей в увага 
до питань соціалістичного будівництва та ролі в ньому техніки, 
але трактування цих питань він не скеровує в пляні класової 
боротьби пролетаріату. Де становить від’ємну рису його творчої 
методи, які (рису) він має перебороти. Подаючи робітника в про¬ 
цесі роботи, він малює його свідомим до функції того продукту, 
що він його виробляє. Це виявилося в вірші „На карусельном". 
Такої риси бракує багатьом молодим письменникам і через те 
ми її відзначаємо, але ця свідомість нашого робітника ще не є 
свідомість передового робітника-революціонера. В інших віршах 
У трактуванні робітника він подає його в пляні вселюдськоети, 
і це виводить його за межі „позаклясовости". Це виявилось у 
вірші „Де-те“, де робітництво — це „радянські люіи“, у вірші 
„Ліричне" він з усіма будує країну, з усіма „крокує шляхами 
труда". (Підкреслення наше). 

З розгляду віршового доробку збірника ми бачили, що всі 
автори, як вірно говорить т. Городской у передмові, скеровують 
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свою творчість на службу соціалістичному будівництву, роблять 
пролетарську літературу часткою загальнопролетарської справи. 
Ця риса виявляється і в творчооти прозаїків. Тому твердження 
т. Городского про те, що прозаїки менше себе виявили в студії, 
ніж поети, може й вірне тільки щодо роботи в студії, бо у вмі¬ 
щеному в збірникові доробку вони не тільки не відстали від 
поетів, а навіть де в чому іноді перевищують. Ми маємо на 
увазі те завдання пролетарської літератури, що визначав нашу 
літературу, не лише як факт, а як факт і фактор, що в процесі 
пізнання нашої дійсности є могутнім чинником змінювання 
нашого життя в пляні побудови соціялістичного суспільства, 
що разом з ним міцнітиме пролетарська диктатура. В розгляді 
віршового доробку ми бачили, що художня метода ударників- 
поетів ще перебуває на такому рівні, який не дає їм змоги 
подати нашу дійсність у розвиткові, в зміні якої змінюється 
і людський матеріял, що його подають наши поети, але подають 
ще не в зміні, а статично. Такої статичности не позбувся, як 
ми бачили, найміцніший із поетів А. Хазін. Зате цю рису вия¬ 
вив М. Рудой в оповіданні „37-й участок* і Р. Райзман в творі 
„Второе рождение". Але це ще не значить, що ці твори доско¬ 
налі, що вони не мають ідейно-творчих хиб. Скажімо, коли 
взяти твір М. Рудого, що своїм завданням бере показ переходу 
дрібнобуржуазних єврейських мас на рейки соціялістичного 
сільського виробництва, то треба сказати, що хоча автор і подає 
це в пляні клясової боротьби, але подає так схематично, що 
читач не уявляє всього процесу цього перетворення у пляні 
психоідеологічному. Письменник не спромігся розкрити цей 
процес і показати зміну ідеології і психології хоча основних 
дійових осіб — Туні Збарського і Меера Бріска. Очевидячки, 
автор був цілком свідомий, що завданням пролетарської літера¬ 
тури є подавати людський матеріял у зміні, але його світо¬ 
глядно-творчі можливості ще не'дозволяють йому відповідно 
реалізувати ці завдання. Подаючи в зміні постать Туні Збар¬ 
ського, письменник не розкриває цю постать в процесі, а описує 
зміну в зовнішніх проявах. Це не є лінія найбільшого опору, 
що її не повинен спускати з ока кожний прблетарський пись¬ 
менник. Відціля у автора вдавання до композиційних викрутасів, 
що тільки утруднюють читання твору і знижують його художню 
цінність. 

Письменник повинен за всяку ціну перебороти ці фор¬ 
малістичні залишки. До питань світоглядо-творчого характеру 
належить і те, що українське селянство в особі Фросі автор 
уявляв собі в якомусь „позаклясовому" розумінні, представниця 
його Фрося подана, як тварино-машина. Це є діляцьке розу¬ 
міння селянства, що, маючи здорове тіло, здатне працювати, як 
машина, а цього, мовляв, нам тільки й треба. В дусі такого 
невірного й шкідливого настановлення йде та риза, що автор 
цілком ігйорув питання нацкультбудівнчцгва. Гозоряча про 
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інтернаціональний характер єврейського колгоспу, автор жадним 
словом не згадує про нацкультбудівничі питання. 

В питаннях опанування художнього слова перед автором 
стоять великі завдання. В оповіданні читач натрапляє на низку 
фраз цілком аналогічного характеру, як, приміром, „Когда Туня 
решил идти дальше, он растерялся окончательно', або „Такое 
ощущение затерянности бнло у Туни, когда он в перзнй раз 
приехал сюда" і т. ін. 

Про постать Макара—героя Райзманового оповідання—можна 
сказати, що вона вдаліше розкрита. Читач справді бачить, як 
відбувається у нас процес перероблення людського матеріялу, 
що коли людина при певних суспільних взаєминах втягується 
у творення цих суспільних взаємин, вона набуває класової сві- 
ломости, що підносить її на рівень аванґардної частини своєї 
кляси. Але тут письменник повинен був пам’ятати, щоб не при¬ 
пуститися відриву свого героя від того робітничого колективу, 
що що постать висунув. Це й сталося з автором у фінальній 
частині оповідання, де він хотів показати нового Макара, але 
вийшло навпаки: не нова людина, а якийсь манекен: 

„Он всегда куда-то спешит, бегает по заводу. Голова его забита 
разннми делами и заботами. На каждом шагу его рабочие останавливают, 
тянут за рукав и задают разньїе вопроск.* 

Автор тепер бачить, що це не може становити характери¬ 
стичну рису нової людини, передового робітника. Це свідчить, 
що авторові не вистачило культурности (пролетарської) визна¬ 
чити основні риси для робітника-активіста. Це завдання ще на 
всю широчінь стоїть перед автором. 

З творчости Т. Мелкіседова в „Ударном Харькове" вміщено 
лише одно оповідання, але ми прочитали його „Обиду" (Кр. Сл. 
1931 р. № Ю) і „Сірник" (Альманах ,,ХПЗ“) і повинні сказати, 
що автор ще не підійшов до завдання показувати людей, 
що виступають у творах, в розвиткові, в зміні. Тема оповідання, 
як свідчить сама назва його, є проблема кадрів. Діється в робіт- 
факові ХПЗ. Колізію оповідання становлять труднощі опану¬ 
вання робітником Гіріном науки, що на приступ до неї він при 
допомозі свого товариша Сарапаса переможно ступає.. Перед 
автором стоїть завдавня: озброюючись маркео-ленінською діялекти- 
кою, переймати досвід пролетарської літератури і разом з тим 
дбати за опанування художнього слова. Розвиваючи свій худож¬ 
ній світогляд, треба вивчати клясиків, не забуваючи, що вив¬ 
чення клясиків повинно йти в пляні перемагання їх. 

Підсумовуючи наш розгляд першого доробку одного з заго¬ 
нів призовників-ударників до творення російської пролетарської 
літератури на Україні, ми мусимо сказати, що самий факт 
такого поповнення кадрів пролетарських письменників становить 
нове явище. Це змінює обличчя пролетарських письменницьких 
організацій змінюючи, разом з тим обличчя самої літератури, підно- 
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сячи її на вищий етап. Цей вищий етап вимагав упертої роботи, 
систематичної учби в напрямі озброєння марксо-ленінською теорі¬ 
єю, наукою Маркс, Леніна, Сталіна. Це ми підкреслювали в розгляді 
творчости окремих авторів, розглядаючи цей їхній доробок, як 
перший внесок до пролетарської літератури. Вказуючи на низку 
конкретних хиб, ми підкреслювали їх з відповідною гостротою 
з тим, що у дальшому внескові ці хиби не повторились. Вищий 
етап—це вищі вимоги, вища робота, вища учба. 


БІБЛІОГРАФІЯ 


ЦЕНТРІ уваги пролетарської 
.драматургії стають основні 
проблеми соціалістичного бу¬ 
дівництва. 


„РЕКОНСТРУКЦІЯ" — 
Г. М І З Ю Н А 


в 


Пролетарська драматургія, борючись за ліквідацію відставання театру від 
більшовицьких темпів соціялістичного будівництва, нерозривно пов'язує цю 
боротьбу за реконструктивну тематику з боротьбою за марксо-ленінський сві¬ 
тогляд, за більшовицьку ленінську партійність драматургії. 

„Проблема переборення відставання є проблема збільшення ролі і значіння 
мистецтва, проблема більшовицького світогляду, проблема ідейного рівня 
наших творів, проблема посилення їх клясової спрямованости і справжнього 
пролетарського впливу на маси. 

Переборення відставання для нас не зводиться лише до питань сучасної 
тематики, але гасло боротьби за сучасну тематику має величезне значіння 
хоча б тому, що сучасність у порівнянні з минулим — вищий тип соціальної 
практики людства". 

Секретаріат РАПП, у відомій постанові про „завдання РАПП на театраль¬ 
ному фронті", проголошуючи своїм творчим гаслом боротьбу за реконструк¬ 
тивну тематику, одночасно наголошує, що суть справи в цьому питанні зво¬ 
диться до того, з погляду світогляду соціальної практики якої кляси ця 
тематика трактується, виразом практики якої кляси вона є. В постанові під¬ 
креслюється, що лише драматург матеріяліст-діялектики може по-більшовиць- 
кому боротися за реалізацію цього гасла в творчій практиці. 

Роконструкція сільського господарства; народження соціялістичних форм 
(колгоспи й радгоспв), соціалістична перебудова села і соціялістичне перероб¬ 
лення колгоспника—ці проблеми мусять посісти чільне місце в нашій проле¬ 
тарській драматургії. 

„Реконструкція" — Г. Мізюна — п’єса, що трактує саме ці актуальні лро- 
блеми пролетарської революції. Завдання драматурга було діялектично пока¬ 
зати, як „Радянський Союз із країни дрібного і найдрібнішого рільництва пере¬ 
творився на країну найбільшою в світі рільництва на основі колективізації і роз¬ 
гортання радгоспів і застосування машинної техніки“ (з резолюції XVII парт- 
конференції). 

Безперечно позитивною рисою „Реконструкції* є те, що автор не замкнув 
дії в коло часу якоїсь певної кампанії, не обмежив себе тематичними рамками, 
а сміливо бере процес соціалістичної перебудови села в жорстокій класовій 
боротьбі, починаючи з відбудовної доби (з року 1924) і доводячи дію до часу 
XVI з’їзду партії (1930 р.). 

В „Реконструкції* 4 Г. Мізгон подає цілий ряд типів активістів—незамож¬ 
ників, загартованих у клясовій боротьбі, що свідомі тих завдань, які ставить 
перед ними партія і що за партійним пролетарським проводом активно бо¬ 
рються за соціялістичну перебудову села (Вакуленко, Рушця, комсомолець 
Яворчук). 

Провід в цьому розгорненому наступові в селі Бурти веде робітник 
Андрій, послідовно борючись ва генеральну лінію партії — запроваджуючи 
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^еМЛвїШоряДЯсенйя, організовуючи хлібозаготівлі, ліквідуючи куркульню на 
основі суцільної колективізації. 

В центрі клясово-ворожого фронту, що чинить опір соціалістичному насту¬ 
пові, стоїть куркуль Бегма, а поруч його спільники —шкідник Виноградськпй 
і білий еміґрант Козинець. 

Марксистська критика вже частково відзначала, що п'єси молодняків- 
ського драматурга характеристичні соціяльною насиченістю і актуаль¬ 
ністю. . 

З цього погляду „Реконструкція становить вищий ступінь в дотеперіш¬ 
ньому драматичному доробкові Г. Мізюна. 

П'єса мобілізує пролетарсько-колгоспного гладача на боротьбу за соціалі¬ 
стичну реконструкцію. 

І коли критика мала всі підстави авторові п'єси „Сила на силу" закидати 
невміння індивідуалізувати постаті, мову героїв, невиразність і схематизм, то 
„Реконструкція" є яскравий доказ росту пролетарського драматурга й більшо- 
візації його творчої методи. 

Постать куркуля Бегми досить рельєфно внрізблюється хоч би й в таких 
характеристичних репліках. Захищаючи аґронома-шкідника, що з шкідницькою 
метою пропаґуе зовсім не ті гатунки пшениці, що слід, — цей куркуль Бегма 
звертається до громади з такою промовою: „Вдасть, що приказує аґрономам, 
те вони й роблять. Коли, скажем, кооператорка трохи слаба пшениця—п декре¬ 
том підкріпить, то й буде добра!" (стор. 48). 

Про „роботу" другого шкідника білого еміґранта Козннця, що нашкодив 
на будівництві, він висловлюється так: „Товариші, не можна сміятися з совець- 
кого будівництва... бо воно од сміху розвалюється “. (стор. 118). 

В цих іронічних репліках виявлена якнайкраще суть цього спритного, 
хитрого класового ворога, що, звісно, у своєму опорі, розгорненому наступові 
не зупиняється на промовах до громади і „обробці" середняків, а' організовує 
єдиний клясово-ворожнй фронт куркульні—шкідників, вдаючись до засобів кур¬ 
кульського терору (вбивство залізничника Антоненка). 

Індивідуалізовані й позитивні постаті в „Реконструкції" крім згаданого 
комуніста Андрія, в п'єсі чітко окреслені фігури комсомольця - ентузіяста 
Яворчука, активіста сількора Вакуленка, будника на залізниці — Антоненка. 

В цілому „Реконструкція"—досягнення пролетарської драматургії і тільки 
консервативністю, неуважністю театрів до молодих драматургів (мова мо¬ 
виться про наші столичні театри) можна пояснити те, що вона до цього 
часу не реалізована як драматургічний твір. 

Проте, п'єса ке позбавлена й хиб, часом досить серйозних. Відзначимо 
найголовніші. 


. Нам уже доводилося характеризувати постать Андрія, комуніста, що 
здійснює в п'єсі ролю партійного провод, що керує реконструкцією Буртів. 

Г. Мізюн, виводячи його, як непримиренного борця на два фронти, все ж 
таки припустився нечіткости, коли вкладає в його уста такі розмови про 
землевпорядження: „Роздувай, діду, горно, розпікай залізо, будемо кувати!.. 
Бпорядкуємо землю,—незаможникам ближче землю підсунемо, поріднимо їх із 
середняками, а куркулів на белебень"... (стор. 31). Ясно, що Андрій тут дає 
неправильні настановлення, що по суті зводяться до „осереднячення* неза¬ 
можника, до своєрідної „нівеляції", до певної „стабілізації" середняцького 
господарства і т. д. 

Щоправда, в дальшому розгортанні подій Андрій стає організатором 
олгоспу, веде провід у ліквідації куркульні як кляси, організовує хлібоза- 
отівлі і взагалі працює як справжній витриманий більшовик. Але неправильне 
умаченнл спілки незаможника з середняком, якого припустився він на по- 
„ песи, в розвиткові цього .образу комуніста—треба оцінити як певний 
творчий зрив. 

Ратп° м ?> Жиа явитись також з трактовкою голови КНС незаможника 
Т | ль ® ля * ® розмові з Андрієм Рашпіль заявляє, прикладом, таке: „Ех, аби 
звітпптг комн ? зам У не розпускали!., комнезаму шкода...",—а на запитання Андрія 
йлр « * так * п °б°ювання, — він відповідає: „Хіба ж не видно? Воно до того 

”* 1 *Д°Дае пізніше що „обидно, що КНС партія зобижає!" (ст. 65). 
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Типой м цілком опортуністом виявив себе цой голова і в хлібозаготівлях. 
„Можна сказати—да. Сонце і планета це одно, а ось хліба немає. Знаєш що, 
Андрію: великий плян. Надсильний. Можна сказати —да. Це між нами. Конешно 
иляя треба виконати... А між нами... надсильний" (стор. 95). 

А проте, він може досить гостро відповісти чинуші типу Святешка і на 
запевнення у вірності Радвладі кидає: „Та ви тепер усі радянської, чорт вас 
розбере. Да. А в вісімнадцятому році, може в Лубні їздили, хліборобську 
партію організовували, а то, може в Київськім цирку гетьмана вибирали? Чорт 
вас розбере." (стор. 15). 

Отже, виходить, ніби він досить добре розуміється у процесах клясової 
боротьби, визначивши чітко свої позиції, як незаможника, ще на початку рево¬ 
люції. А в добу реконструкції, в добу розгорненого соціялістичного наступу— 
цей Рашпіль вождь сільського комнезаму Буртів, скидається більше на Пан- 
чевого Муху Макйра, безсилого, зневіреного, що логікою клясової боротьби, 
фактично грає на руку куркулям (під час сільської колективізації автор виво¬ 
див його як „лівого" закрутника, що починав свою діяльність з „усуспіль¬ 
нення" курей). 

Звичайно, автор може показувати опортуніста, хоч би він і носив почесне 
й відповідальне звання голови комнезаму. Але показавши його так — слід 
обов’язково 8демаскувати його як опортуніста, показати, що здорова в цілому 
організація не терпить таких голів, викриває їх як ворожу аґентуру. В „Ре¬ 
конструкції" вся ця діяльність Рашпіля не викрита, пройшла безкарно, не 
виявлено його опортуністичної суті. 

Подаючи цілий фронт клясово-ворожих сил, шо орудують усіма засобами 
контрреволюційної організації (Вегма, Виноградський, Козинець), Г. Мізюн не 
справився з показом націоналіста - єфремівця вчителя Манепка. Цей Манеико 
тільки те й робить, що повторює: „Ой, сів пугач на могилі", жалкує, що Го¬ 
голя залічили до російської літератури, цитує не до речі і вірші Шевченка, 
даючи шовіністичні коментарі до них, клянеться чумацьким шляхом і запо¬ 
різьким пістолем, виголошує сентації на зразок того, що пісня — душа укра¬ 
їнського народу і взагалі виглядає як „ліберал". В результаті маємо багато 
розмов про пісню, літературу тощо, а клясово-ворожа суть, контрреволюційна 
робота його не показана. 

Ми навмисне зупиняємось більше на хибах п'єси ніж на позитивних її 
сторонах. Проте, слід зазначити, що й при цих помилках, що їх має „Рекон¬ 
струкція" — вона є великий крок вперед, передусім для автора—драматурга, 
що успішно опановує методу діялектичного матеріялізму, переборюючи рештки 
впливів побутовщини, натуралізму, характерних у певній мірі для перших 
п'єс Г. Мізюна. 

Взявши надто відповідальну й складну тему: реконструкція сільського 
господарства,—Г. Мізюн розгортає її на матеріялі відбудовного й реконструк¬ 
тивного періоду, показавши, як послідовно, по-більшовнцькому боролась ленін¬ 
ська комуністична партія за соціалістичну переробку села. 

Г. Мізюн показав і провідників партійної лінії. — борців за цю рекон¬ 
струкцію, пролетарів (Андрій), незаможників (Вакуленко), комсомольців 
(Яворчук). 

Ці позитивні герої соціялістичного фронту є внесок пролетарського драма¬ 
турга, його відповідь на вимоги партії й комсомолу. 

Це не значить, звісно, що „Реконструкцією" пролетарський драматург 
сплатив борг ленінському комсомолові. Над цим завданням треба ще багато 
працювати, борючись ва конкретизацію творчої методи діялектичного матерія¬ 
лізму, за ленінську партійність драматургії, за драматургію, гідну нашої 
соціалістичної доби. 

Але пролетарська драматургія „Справою чести*, „Реконструкцією* й інш. 
п'єсами щільно підходить до реалізації цих завдань партії і комсомолу. ^ 

Пролетарська критика мусить допомагати якнайшвидшій реалізації цих 
завдань,—конкретно критикуючи ці твори, виявляючи позитивний досвід у цій 
роботі і принципово критикуючи ті зриви й відхилення, що їх припускаються 
пролетарські драматурги. 

Ів. Юрчеико 
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ПЕРШИМ 

ДВОУ СТОР. 49, ЦІНЯ 10 КОП. 


і ІЙСЬКОВА небезпека, що за¬ 
грожує ударній брнґаді світо¬ 
вого пролетаріяту СРСР, ста¬ 
вить перед усіма, хто бореться 
за соціалізм, завдання розгорнутої 
пропаґаиди — захисту батьківщини 
пролетаріяту цілого світу — країни, 
що будує СОЦІАЛІЗМ. 

Тов. Сталін в „Записках на 
соврем. темьі“ говорить: „Задача 
состоит в том, чтобн бить тревогу 
во всех странах Европн об угрозе 
новой войньї, поднлть бдительность 
рабочих и солдат капиталистических 
стран и готовить массьі, неустанно готовить... Задача состоит в том, чтобьі 
иригвоздить к дозорному столбу всех тех деятелей, которьіе „вчитають" угрозу 
новой войньї „вьідумкой", которне убаюкивают рабочих пацифистской ложью, 
которьіе закрнвают глаза на то, как буржуазна готовит новую войну“ 
(стр. 613). Той напружений стан, що характеризується нечуваним зростанням 
воєнної небезпеки, ставить перед цілим літературним фронтом і зокрема 
перед ЛОЧАФом завдання перебудовуючись зміцняти й підвищувати обороно¬ 
спроможність СРСР, борючись за непримиренну більшовицьку партійність, не¬ 
щадно викриваючи всі і всілякі збочення від генеральної лінії партії, нищів¬ 
ним вогнем зустрічаючи всі клясово-ворожі прояви. Перед УкрЛОЧАФом, що 
чим далі більше розгортає роботу, виходячи з настановлень партії, стоїть 
завдання особливої пильности й класової чуйности в питаннях оборонної лі¬ 
тератури. 

• Проте, ще недостатня увага від пролет. літорганізацій перешкодшає роз¬ 
горнути роботу на всю широчінь. Коли в цілому пролетарському літературному 
рухові доводиться говорити про певне відставання критики від сучасних зав¬ 
дань, то лочафівської критики властиво ще немає, бо кілька товаришів, що 
працюють на цій ділянці лише епізодично, не можуть репрезентувати кри¬ 
тичний фронт УкрЛОЧАФу. 

Отже, з цього погляду немає достатнього інформування пролет. читача й 
розроблення проблем оборонної літератури. Книжечки, що їх розглядаємо, 
виходять з запізненням, проте й вони становлять помітне явище й сиґналі- 
зують про потребу більшої уваги й роботи марксо-ленінської критики на цій 
ділянці ідеологічного фронту. Чи можна розглядати ці брошури як збірки 
сгаттей на літературно-оборонні теми, що, виходячи з настановлень боротьби 
за творчу методу діялектичного матеріялізму, дають взірці конкретної кри¬ 
тики, встановлюють лінії й тенденції розвитку лочафівської творчоети? Без¬ 
перечно так розглядати ці книжки не можна, бо в основному це інформаційні 
матеріяли та огляди, виступи й статут ЛОЧАФу. Збірка „Перший етап 44 скла¬ 
дається з виступів на всеукр. нараді ЛОЧАФ'у т.т. Хаханьяна, ‘Дегтярева, 
Щербини та матеріялів і програм до воєнізації ^письменників. Збірка „Літера¬ 
туру на службу оборони радянської країни 44 складається з кількох виступів— 
статтей т. Галушка, та матеріялів щодо організаційної структури УкрЛОЧАФу, 
декларацій бюро УкрЛОЧАФу, статуту тощо. Отже, в основному це теж довід¬ 
ково інформаційний матеріял, корисний для широкого пролетарського 
читача. 


Проте, в цих окремих виступах і доповідях виступає достатньо чітко та 
літературно-політична й творча лінія, що її цроводили лоцафівські організації, 
іов. Дегтярев у статті „Завдання літературного об’єднання Червоної армії та 
фльоти"—підкреслює всю ту відповідальність, що покладається на лочафівські 
організації, а відтак і „Наша доконечна вимоги до всіх тих, хто вступає до 
наших лав, полягає в тім, щоб кожний новий член ясно розумів і вмів художньо 
підбивати клясову природу нашої армії, як зброї пролетарської диктатури, як 
а Рмп міжнародньої пролетарської революції“. 

І До цілком зрозуміло, що показ Червоної армії потребує на поверхового 
поглядання, змалювання, а відтворення всієї складности й відмінности армії 
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пролетаріату, що в своїй роботі широко застосовує методи соціалістичної 
праці, що проводить величезну політвиховну роботу. В плані загальних наста¬ 
новлень цілком правильно в тій таки статті пишеться про питання творчої 
методи, методу діалектичного матеріалізму. Конкретизуючи тов. Дегтярев пише: 
„Життя, боротьба робітничої кляси і трудящих мас села, життя й робота Чер¬ 
воної армії — багатобарвне. Наші будні такі героїчні, такі багаті змістом, що 
самі вже вони дають надзвичайно великі можливості, надзвичайно багатий 
різнобарвний матеріал для нашої літератури. Ось чому наша основна метода 
є метода художнього реалізму" (стр. 12). 

На ленінському етапі критика й ціла пролетарська література бореться за 
опанування методи матеріалістичної діялектики, але вона не повинна забу¬ 
вати, що перейдений, знятий вищим етапом,—був етап боротьби пролетарської 
літератури за стиль пролет. реалізму, проти всяких інших „ізмів", проти еклек¬ 
тичного поєднання і примирення кількох стилів буржуазної літератури. 

Завданням ЛОЧАФу є подвійний процес, втягнення і воєнізація письмен¬ 
ницьких кадрів і виявлення, виховання нових кадрів червоноармійців та ком- 
політскладу, якнайширше розгортання масової літературної роботи серед 
ударників — червоноармійців. На сторінках книжок маємо лише кілька цих 
нових імен, що повинні створити спільно з старими письменницькими проле¬ 
тарськими кадрами Магнетобуди оборонної літератури і їх творчий доробок 
ще незначний, але треба зважати на ціле розгортання пролет. письменни¬ 
цького руху, коли він дійсно став „часткою загальнопролетарської справи - , і 
в цьому книжки недостатньо показують ті резерви пролетарської червоно- 
армійської літератури, що зростають навколо журналів „Червоний боєць", 
літсторінок газет та альманахів, що їх вийшло вже кілька. 

Тов. Галушко цілком слушно в своїх статтях відзначає, що коли про 
партизанщину, про героїчну боротьбу Червоної армії на фронтах письмен¬ 
никами написано чимало, то про Червону армію сьогоднішнього дня, що, 
широко застосовуюче соціялістичні методи праці й навчання, бореться за 
опанування техніки, за високу політичну свідомість і боєздатність, про цю 
армію майже нічого немає. 

Немає також художніх творів, що викривали б усю гниль пацифізму і 
показували б шалене готування імперіалістів до війни проти СРСР. 

Якщо в російській літературі маємо такі більші твори, що глибоко став¬ 
лять питання життя й роботи Червоної армії і фльоти в часи соціалістичної 
реконструкції, підносять низку теоретичних проблем, ставлять питання про 
вольового командира (прим. Ганібесов „Зскадрон коммиссаров", Дмітрієв 
„Есть, вести корабль"), то пролетарська література українська лише підхо¬ 
дить до показу всіх цих питань. 

У роботі тов. Галушко є перелік тих творів, що ми маємо з життя й бо¬ 
ротьби Червоної армії, ало мусимо до цього списку зробити кілька зауважень. 
Автор говорить, що російська післяжовтнева література має „Разгром" Фадєєва, 
має прекрасні твори Фурманова, „Железннй поток" Єерафімовича, „Броне- 
поезд“ В. Іванова, твори Лібедінського, Малишкіна, Веселого, Бабеля, Алесеєва, 
Дорохова і деяких інших" (стор. 15). В чому хибність такого переліку творів, 
що автор зовсім не відтіняє, з яких позицій і як саме кожен з цих письмен¬ 
ників показав Червону армію і яка клясова функція його творів. 

Бо одне є показ пролетарськими письменниками, як Фурманов, Фадєєв, 
Серафімовіч, Лібедінський і зовсім по-інакшому споглядально-пасивно показує 
її Бабель і т. ін. Найгірше те, що, перейшовши до української радянської літе¬ 
ратури, т. Галушко знову бере такі оціночні критерії, як „непогані", „прекрасний* 
„добрі" твори, абсолютно не диференціюючи за клясовою ознакою, за творчою 
методою письменннковою та соц. функцією твору. 

Через те у тов. Голушка виходить така зрівнялівка: „Непогані взагалі 
твори Панча, Яновського, Кириленка, Хвильового, Дніпровського та інших 
є тільки частина того, що написали вищезгадані російські письменники. 
Петро Панч у „Голубих ешелонах" дав епопею розгрому петлюрівської армії, 
але не показав Червоної армії, що розбила куркульську армію", і т. д. (ст. 16). 

Цей абзац зовсім дезорієнтує читача, бо будь-якої виразної оцінки твор- 
чости письменників, що про їх згадує автор, не дається. Де тим шкідливіше. 
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що (не розглядаючи докладніше) треба відзначити творчість Ю. Яновського, 
особливо його „Чотири шаблі", які лише через гнилий лібералізм та недо¬ 
статню класову чуйність деяких редакторів виходять прекрасним виданням, 
перекладаються на інші мови, коли в основі його ідейно-творчого комплексу 
безперечо клясово-ворожі лінії і цим твором він іде по лінії націоналістичних 
письменників. Радити цей твір, де абсолютно іґнорується будь-яке усвідом¬ 
лення ролі парт, проводу, де війна виступає, як самоціль, певне любування 
романтикою війні, це все потребує навпаки гострого викриття клясово-іпкідли- 
вих настанов Яновського. Чи, приміром, Дніпровський, що в його творчости 
біологізм посідає певне місце, чи нарешті навіть П. ГІанч з його „Голубими 
ешелонами", що потребують розгорнутої критики, бо в них автор не викрив 
справжніх рушійних сил тих часів, а до певної міри скотився в апологетику 
„ кращої* (лапки й підкреслення наше) частини української нац. інтеліґенції 
зіґнорувавши класові підоснови. Я не кажу про те, що тов. Галушко не спи¬ 
няється на критиці таких творів як Влизьків „Гарматний марш", хоч про це 
й згадує в передмові. 

Перед Лочафівською критикою стоїть невідкладне завдання в світлі листа 
тов. Сталіна до журналу „ІІролетарская Революция", в світлі науки Маркса- 
Енґельса - Леніна - Сталіна про війну, в світлі тих завдань, що поставила 
XVII партконференція, переглянути, всю попередню творчість про Червону 
армію, партизанщину, часи громадянської війни, гостро скрптикувати все те, 
клясово-вороже, що в ній є. Бо коли ми маємо й такі твори, як Кобця „За¬ 
писки полоненого", що не енайшли достатнього викриття від марксо-ленін- 
ської критики, коли недостатньо викриті впливи ремаркізму на твір Тардова 
„Окопи" і низку інших творів, то це ставить невідкладне завдання розгор¬ 
тання боротьби й непримиренної більшовицької критики й на цій ділянці 
літературного фронту. 

Всі ці завдання може виконати лише колектив критиків, що борються за 
непримиренну більшовицьку партійність; отже, перед лочафівською й цілою 
пролетарською критикою (що не завжди приділяла увагу питанням оборонної 
літератури) ц^ дві книжечки попри всі окремі хиба все ж є досягненням в по¬ 
ставі питань. 

Л. Чернець 

ПОПРЯВКЯ 

В статті „Нове в пролетарській літературі" (Гарт, № 1—2) з коректурних 
причин сталися такі помилки, що їх треба виправити: 

1. На стор. 192, б й рядок знизу викреслити слова: „фізичною силою". 

' 2. Стор. 195, рядок 9 зверху слова: „тільки зовнішньо відповідає дійсності, 

як вона є“—викреслити. 

3. Стор. 198, 20 ряд. зверху, замість слова „зразки" треба „спробу". 

4. Там же, 2 ряд. знизу, замість слів „не виетачальний" треба: „як видно 
з наведеного, автор не зумів діялектично висвітлити його ролю в загальному 
процесі соцбудівиицтва". 

5. Стор. 201, 11 ряд. зверху, замість слова „факт" треба „явище". 
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/\ VII С У МКИ величезних ус¬ 
піхів будівництва соці¬ 
алізму в нашій країні, успіхів, яких 
партія досягла в жорстокій боротьбі 
проти правого опортунізму, як го¬ 
ловної небезпеки на даному етапі, 
„лівого" опортунізму, контрреволю¬ 
ційного трбцькізму, гнилого лібералізму та примиренства до всіляких ухилів— 
накреслила шляхи побудови протягом другої п’ятирічки безкласового соціалі¬ 
стичного суспільства. 

Рішення ХУІІ партконференції, шість історичних вказівок проводиря пар¬ 
тії тов. Сталіна, лист його до редакції журнала „Пролетарська Революція", а 
також безпосередні щодо літератури вказівки партії та вимоги комсомолу ви¬ 
сувають перед цілим фронтом пролет. літератури завдання рішучої перебу¬ 
дови, під знаком боротьби за партійність, за ленінізм в літературі, за розгор¬ 
нений наступ на аґентуру клясового ворога, за найскорішу ліквідацію відста¬ 
вання пролетарської літератури, за створення Магнетобудів літератури. 

Оцінюючи в світлі цих вимог роботу журнала „Забой“ за 1931 рік. Секре¬ 
таріат ВУСПП визнає літературно-політичну лінію редакції за правильну. В 
своїй роботі журнал проводив партійну лінію у літературі і, будучи справ¬ 
жнім бойовим органом ВУСПП’у, в основному успішно боровся за настанов¬ 
лення ВОАПІГу, основної організації пролетарської літератури СРСР, проти 
всіляких ворожих пролетаріату концепцій та примиренства до них. 

’ Наслідком цього „Змбой" перетворився в дійсно масовий журнал, що спи¬ 
рається на згуртований навколо його великий творчий актив, переважно з 
робітників - ударників. 

Журнал проробив значну роботу щодо закріплення та виховання нових 
літературних кадрів, по-більшовицькому спрямовуючи їх творчий розвиток. 

„Забой" зміг об'єднати навколо себе групу пролет. критиків, які, зроста¬ 
ючи в забойському колективі та проводячи так теоретичну, як і масово-кон¬ 
сультаційну роботу, опановують марксо-ленінську методологію. Секретаріят 
ВУСПП констатує, що при загальній правильній літ.-політ. лінії, редакція 
„Забой* разом зі своїм активом припустилися низки помилок, так у творчому 
доробкові, як і в питаннях теоретичного порядку. В теоретичних питаннях 
випадки непереборенпх впливів формалізму й літфронтівська (Западинський; 
Чулков, Семеиов, Зубко, Баглюк, Байдаченко), визначення ударника, як цен¬ 
тральної постаті літературного руху (Западинський). недооцінка й замовчу¬ 
вання „лівацьких 41 тенденцій в романі „Іїашгород" Горбатова (Западинський, 
Ткаченко). 

В творчості окремих забойців вияви троцькістських тенденцій (оповідання 
„Темпи" Соболенка), неправильне місцями викривлене, відтворення нашої дій- 
сности (повість „Друга східня" Семенова); формалістично- літфронтівські тен¬ 
денції в художній і критичній творчості Морягіна і Фарбера. Шоб прискорити 
перебудову роботи журнала, секретаріят пропонує: 

1) Ширше розгорнути розпочатий огляд комсомольської літератури, поє¬ 
днуючи його з призовом ударників до літератури. 

2) Домогтися створення таких умов, що забезпечили б підвищення темпів 7 
зростання творчого активу засобами ширшого застосування форм виробни¬ 
чих нарад; доведених аж"до районних організацій, письменницької професіо¬ 
налізації певної частини активу, плянування творчої роботи письменників 

і т. їн. 

3) Журнал висвітлював проблеми сучасного соціалістичного. Донбасу, але 
недостатньо пов’язував з творчими завданнями пролетарської літератури. На¬ 
далі більше розгортати цю роботу, щільніше пов’язувати з творчими завдан¬ 
нями. 


X Р О 

РЕЗОЛЮЦІЯ СЕКРЕТЯ- 
РїЯТУ ВУСПП НЯ ДО¬ 
ПОВІДЬ Т. БЯГЛЮКЯ 
ПРО РОБОТУ ЖУРНЯЛЯ 
„З Я Б О Й“ 
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4) Розпочату т&орчу дискусію розгорнути далі під знаком білЯдовицької 
критики й самокритики. 

5) Посилити роботу навколо створення історії заводів і шахт та історії 
громадянської війни, мобілізуючи на де весь творчий актив, що гуртується 
навколо журнали. 

6) В зв'язку з новими завданнями вважати за потрібне підсилити апарат 
редакції журнал а. 

7) Доручити критичному секторові й органам ВУСПП реґулярно висвітлю¬ 
вати роботу журнала „Забой". 

Секретаріат ВУСПП певен, що журнал донбасівської організації ВУСГІП 
„Забой“, виконуючи директиви партії, візьме більшовицькі темпи перебудови. 

За більшовицьку партійність! 

За Магнетобуди літератури! 


ПОСТЯНОВЯ БІЛОРУСЬКОГО ЛІ- 
ТЕРЯТУРНО - МИСТЕЦЬКОГО ОБ'- 
ЄДНЯННЯ „УЗВИШШЯ-. 

Літературне об'єднання „Узвишша" утворюючись, згуртувало в своїх ря- 
- дах радянських письменників, значна частина яких була ще мало виявлена 
чи й зовсім не виявлена, ці письменники не усвідомляли собі ясно тих завдань, 
що стоять перед радянською літературою, а рівно й того місця, що його зай¬ 
мають письменники і яке вони були повинні займати в цій літературі. Не 
мавши ще виразно окресленого світогляду, несучи на собі тягар дрібнобур¬ 
жуазної ідеології, ці письменники легко підпадали під різні непролетарські 
чи навіть антипролетарські впливи, і їхнє ідейне і творче зростання відбува¬ 
лося зі значними зривами та ухилами в бік від вірного шляху. Цьому особ¬ 
ливо сприяла ще та обставина, що певна частина найбільш кваліфікованих 
письменників „Узвкшіпа" та фактичне керівництво об'єднання були під впли¬ 
вом ідей відродженства, що й виявилося виразно в декларації, яку складено 
було під час утворення організації. 

Діяльність літературного об'єднання „Узвпшша" за першого періоду його 
існування — 1926 — 1929 — мала в собі виразні ознаки націонал - демократизму. 
"Особливу аактивніеть національ - демократичні елементи виявили в середині 
„Узвишша", коли пролетаріат повів рішучий наступ на куркуля і коли кля- 
сова боротьба вельми загострилася на всіх фактах господарчого і культур¬ 
ного будівництва. 

Одночасно з цим відбувалася і дкфереяціяція серед членів об’єднання 
„Узвишша*. 

Коли пролетарська* громадськість за керівництвом комуністичної партії 
викрила контрреволюційний національ - демократизм, літературне об’єднання 
„Узвишша*, за допомоги пролетарської громадськосте, так само очистилося від 
національ - демократичних елементів, виключивши зі свого складу колишніх 
ідеологів „Узвишша" і активних провідників національ - демократичної лінії. 

Після очищення „Узвишша* від національ - демократичних елементів ро¬ 
бота в об’єднанні пішла в основному по лінії ліквідації національ - демокра¬ 
тичних тенденцій в середині об’єднання і по лінії виправлення його членами 
колишніх помилок у творчості. 

Не зважаючи на поодинокі зриви й помилки в своїй роботі, за останні 
два роки об’єднання досягло "певних наслідків щодо перевиховування 
своїх членів. Значна частина узвишшівських попутників, перемагаючи. свою 
дрібнобуржуазну ідеологію, а часом і певні впливи буржуазної ідеології, рішуче 
стала на шлях перебудови своєї творчої методи з метою наблизитися до про¬ 
летарської літератури. Проте, треба визначити, що ця перебудова у % окремих 
членів об’єднання відбувалася по-різному і не в однаковій мірі. Коли такі 
члени об’єднання, як Кузьма Чорни, зуміли за цей час вирости в союзника 
пролетарської літератури, то є ще й такі члени, які йдуть по шляху перебу¬ 
дови вельми нерішуче й непевно. Більш того, є одиниці, як прикладом. Лу- 
кащ Калюга, що на сьогодні цієї перебудови майже ще не почали. 

14. Гарт 
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За останній час перед об’єднанням „Узвишша" повстало питання про 
дальші завдання об’єднання та про перспективи його організаційного зростання. 
Та цього питання розв’язати окремо не можна. Його треба ставити поруч і в 
зв’язку з тими завданнями, що стоять нині перед пролетарською літературою, 
в зв’язку з усім літературним рухом БСРР. Тенденції ж розвитку літератур¬ 
ного руху за цього часу такі, що замкнута літературна організація, де згур¬ 
тувалося з десяток письменників, щоб працювати над собою і своєю творчістю, 
є на сьогодні засатрілою і не може справитися з завданнями, що стоять перед 
пролетарською літературою. Літературна організація на сучасний момент 
повинна бути масовою організацією, що керувала б цілим участком літера¬ 
турного руху, 

Члени об’єднання „Узвишшя" у своїй більшості виразно усвідомили собі 
потребу перебудови своєї творчости відповідно до завдань соціялістичного бу¬ 
дівництва, та той шлях, що ним мусить пройти ця перебудова. 

Беручи все це до уваги, загальні збори членів об’єднання „Узвишшя" 
ухвалюють: 

1. Констатувати, що члени об'єднання „Узвишшя* не становлять собі в 
творчості інших завдань, окрім тих, що стоять перед пролетарською літера¬ 
турою БСРР і цілого Радянського Союзу. 

2. Вважати, що літературне об’єднання „Узвишшя" завдяки своїй органі¬ 
заційний відокремленості і замкнутості, не маючи перспектив зростання, тих 
завдань, що стоять на сьогодні перед пролетарською і радянською літерату¬ 
рою, не може успішно виконувати. 

3. Білоруське літературно - мистецьке об’єднання „Узвишшя" розпустити. 

4. Вважати за бажане створення в БСРР літературної організації на зра¬ 
зок спілки Радянських Письменників, що охопила б ті можливості усіх по¬ 
путників БСРР і, забезпечена належним партійним керівництвом, змогла б 
широко розгорнути роботу щодо перевиховання попутників з метою наблизити 
їх до пролетарської літератури. 

Члени об’єднання „Узвишшя" Дмитро Ряду ля , Петро Глевка , С. Дорожча . 
Лукаш, Еалога , Г. Еляшторни, Ерапіва , Максим Лужачи , А. Мрий , Еузьма Чорни. 

Від редакції білоруської газети „Література і Мистецтво" № 3 з 18. III. 1932 р, 

„Самоліквідація „Узвишшя" є ознакою повороту кращої частини попут¬ 
ників білоруської літератури на шлях до союзників пролетарської літератури. 
Пролетарська громадськість і пролетарська література завше буде допомагати 
тим радянським письменникам, що справді почнуть робити рішучі кроки ща 
шляху активної участи в соцбудівництві. 

Факт самоліквідації літературно - мистецького об’єднання „Узвишшя" є 
наслідком величезного росту пролетарської літератури БСРР і переможної бо¬ 
ротьби КП(б)Б з класовим ворогом на іделогічному фронті — з буржуаз¬ 


но-куркульською 

кольорів". 


ідеологією, з нац. - демокр* 


ВІД РЕДЯКЦІЇ 


ггуг--т--тг нртуіі (і яте іі г 


тральна Наукова 
БІБЛІОТЕКА при ХДУ- 

\т.'&-120 6^9 


Через те, що № 5-6 „ГАРТ" здано до набору раніше ніж оголошено по¬ 
станову ДК ВКП(б) з 23-ІУ 1932 р. про перебудову літературно - художніх орга¬ 
нізацій, редакція не мала змоги цілком перебудувати № 5 - 6 „ГАРТ" і містить 
дещо з старих матеріялів, що не відповідають вимогам, які ставить перед 
літературними організаціями постанова ЦК ВКП(б) з 23-ІУ 1932 р. 

У зв’язку з постановою ЦК ВКП(б) від 23-ІУ 1932 р. про перебудову літера : 
турно -художніх організацій „ГАРТ", як Орган ВУСПП виходить в останнє. 
Про задоволення передплатників буде сповіщено додатково в пресі. 

Редакція 


Видає ДВОУ - ЛІ 


т 


Відповід. редактор ІВ. КИРИЛЕНКО. 
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Постанова ЦК ВКП(б) від 23-ІУ-32 р. про перебудову літературно- 


художніх організацій. « 5 І 

Постанова комуністичної фракції ВУСПП від 3-У-32 ... ^ І 

Постанова загальних зборів Харківської організації ВУСПП разом 

з Всеукр. Секретаріятом ВУСПП з 7-У-32 .. у 

Вас. Гайворонський — Розминовка (повість).. 10 В 

Вад. Собко — Баляда про адмірала (поезія). 89 

А н т. Шмигельский — Індустріяльний похід (поезія). 90 й 

Наталя Забіла — Тракторобуд (повість).. 91 Я 

Терен Масенко — Шофер Палій (ліропоема).. 128 І 

Анатоль Гідаш. Земля рухається. . . 132 & 

Д м. Надіїн — Миколаїв (поезія). ,... 142 № 

П. Н о д — Прогул (оповідання). 143 І 

Н и к и ф і р Щерб и н а — Асан Ізат (поезія). 153 Я 

І. М и к и т е н к о — Невідкладні завдання перебудови роботи ВУСПП 

(допов. на 2 пош. пленумі Ради ВУСПП.. 154 и 

І. Кириленко — ВУСПП і профспілки (стенограма промови на 1 Всеукр. 

культконференції профспілок)... 181 

І. Ткаченко — Перший підсумок (стаття) .. 191 « 

Бібліографія. . . ... . . . . 202 ц 

Хроніка . 20& Д 






*на Наукова 
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Ш. * ЦО&& 





















1 












